是叶青。这一次他觉得四周非常安静，他们坐在曾经的家里，她把修长纤细的双腿翘在江秦父亲昂贵的古董桌上，用一把小刷子往上面涂抹艳丽的红色，将她本就白皙的皮肤衬得更加白嫩。江秦笑得很大声，被电视里一幕单口相声吸引，不时发出爽朗的大笑，叶青白了他一眼，又低下头专心摆弄脚趾。然后他觉得电视变得越来越远，声音也像卡带了一般拖得变了形，他醒过来，看到窗外大亮，阳光照在他的腿上，把弯曲的膝盖投射成一个好看的弧度，门外是一阵阵食物倒进热油里的滋滋声响。
他就这样躺了许久，才慢慢从床上坐了起来。
即使已经五年没有烟草的麻痹，他还是很快又依赖上了尼古丁，找到香烟点起一根，他才觉得安心多了。
门外炒菜的声音渐渐低下来，他竖着耳朵，听到孟离笙在向他走来，脚步声落，她大概是在门外站了一小会儿。开门声起，他看到她站在门口的瘦小身影。
“你醒了。”她脱下一只橡胶手套，抓了一下凌乱的头发，很艰难地挤了挤嘴角，对他说：“起来吃饭吧。”
他光着上身，坐在床上抽烟，腹部肌肉轮廓分明，她像是被触了电，又镇定地转开脸，说完话便关上门。
江秦坐在餐桌上，觉得此情此景太令人伤怀，那都是曾经的样子，她下班归来，花了心思做出满桌琳琅，催促他吃饭。
她解了围裙，在他的对面坐下来。
是他曾经最爱吃的四色小菜。
孟离笙低下头，长发绾在脑后，脸上油油的，她皱了皱鼻子，似乎被呛了一下，发出很小的一声轻咳，只是在喉咙里缓缓摩擦了一下，就恢复神色继续吃饭。
江秦目不转睛地盯着她，抽着烟，筷子也不动。
“怎么不吃？”她被看得不适，低声问。
“你一直是一个人？”他问。
烟雾把视线模糊开，他看不到孟离笙脸上的表情。
她被问住了，停了半响，终于点了头。♥笔♠首发
“你三十五了，应该找个人一起过日子。”他装作毫不在意，轻飘飘地吞云吐雾。
孟离笙嚼着嘴里的饭，机械地一张一合，脸上一丝表情也没有，只是夹着菜，放进碗里，又把头整个低进去大口往里扒着饭。
他被她的冷静激得有些不安分了，他是故意要气她，要让她开口示弱，他受够了她极好的自控力，能把一切情绪收得一丝不漏，而他永远在他们这段不被正名的关系中欣喜若狂或跌入谷底，进退维谷，她每一次都要逼得他无法安宁。
江秦抽完一支烟，并没有再多说话，而是开始非常安静地吃饭。孟离笙抬起头来看了他一眼，她已然发现他有的不仅仅是身体上的变化，他失去了往日的轻狂以及爽直，变得这样隐忍，他竟然开始有些像她。
她觉得心里一阵钝痛，这是她最害怕的，这个曾经明朗的少年，原本能够顺着水游向四面八方，他有自由又不被羁绊的灵魂，有一天他会远离她然后发光，甩掉活在泥淖中的她，她这种逆来顺受的人，天生就注定是生长在底层，褪去所有色彩活进人群中去的。然而他，他竟然学会了她的抑制，她引以为耻的抑制。
“”江秦。”她坐在他的对面叫他。
他放下碗筷，直直地盯着她，眼睛像要涌出血来。
