午休没有结束，教室里也只有司葵一个人，翻了几页书，就再也看不下去了，司葵掏出书写本用铅笔迅速地在白纸上勾勒出一幅画面：围墙下仰头的海带头少年。
画没画完，司葵像是想起了什么，支着下巴看向放在一边的漫画周刊，摊开的那一页正好是樱雪新人漫画大赛的那一页。
明年四月，一年一度的樱雪新人漫画大赛……司葵松张的左手慢慢地缩紧。
‘不管别人再怎么爱你，你呢，也只是一个人。没有谁能够真的懂得谁的心，所以，小葵，不要怪任何人为什么不了解你，为什么不懂你，因为你也不懂别人呀！’
‘记得要珍惜好每个很爱你很爱你的人。因为我们不知道自己会什么时候死去。’
‘死去的时间，太久了。’
‘这个世界可以依靠的，就只是自己，最爱的一定要是自己。’
‘小葵……活下去。’
她以为有些东西随着时间真的可以遗忘，但是有些东西哪怕是时间也无法摧毁。司葵淡淡地笑着，眼中晶莹。
司末说过的话，她并没能记清楚每一句，但她记住了大部分。
很多年前她有个哥哥，后来他死了……司葵的一只手伸进了抽屉，握住了那枚粉红色的手机，白色的羽毛坠子，司葵滑开了手机，打开电话薄，排在第一位的名字是：手冢国光。在这个名字的旁边打了个小括号标注着：哥哥。
司葵按下一个键，就把手机靠在耳边，和打给一些人的电话不一样，里面不是各式各样的彩铃，而是漫无边际的沉寂，只有深长的嘟声，没多久电话就通了，“嗯？”熟悉的声音，仿佛是从遥远的地方传来，没有疑问。
“知道我会打电话？”司葵在这边笑容咧得很开，眼睛很亮。
“嗯。”一如既往沉稳的声音。
听得司葵只在心里狠狠地感慨一番，她的这位哥哥殿下，就连声音都让人觉得挺有安全感的，莫非人长得老相点容易给人安全感？司葵怪趣味的想完，就听到手冢说，“应该不会。”
司葵嘴角一抽，她不小心就把话给说了出来，笑容也就更大了，就连在东京听电话的手冢都能感觉到司葵的好心情。
“老哥。你说我找个男朋友怎么样。”司葵左手打电话，右手执着铅笔在速写本上画着，笔尖触落在海带头少年仰望的围墙上，画出一个少女的轮廓，还有飞跃而起的裙角，散落的枯黄树叶飘下。
黑白之间，有种淡淡的温柔。
电话的另一边很久都没有声音了，司葵看了看手机屏幕还显示正在通话，“喂！老哥，怎么不说话，你不同意吗？”
她舌尖舔在尖牙上笑了，把速写本翻了一页，而前一页坐在墙上的少女并没有画完，就粗糙地勾勒了一个轮廓。
“是仁王雅治吗？”
沉着的声音细细铺来，司葵怔住了。
许久，司葵又笑了，她很喜欢笑，弯弯地笑过，浅浅地笑过，大声地笑过，淡淡地笑过，可她很少用这种笑，温温柔柔地笑着，修长的睫毛往下微微地垂着，刚好覆盖了眼睛，下巴往下微低着，是那种许多小说里写过的小女子害羞式的模样，嘴角上翘，不露齿，很是柔美，“我不是幸村天音。”
她顿了顿，又说，“我叫手冢葵。手冢国光的妹妹，国一爷爷的孙女，国晴爸爸和彩子妈妈的女儿。”手冢家很疼她，那么疼她，那她又怎可能跑回不疼她只是对她有愧疚感的幸村家。
人都是犯贱的，但这件事上，她不愿意做个犯贱的人。
