事情发生在某个平常的星期三下午，严昔与同学们准时到达。严昔已经被“特殊关照”所致的负罪感弄得不难烦了，于是主动与站在一个角落的同班同学互换位置。那位仁兄表示十分乐意，爽快地答应了。
严昔被艾香与樟香包裹着，但她对这里反而没有别处的刺鼻而感到惊讶。每个一个月，各个班级就与其他班换一换，越来越往后走，到了头后又去左边一列，然后再往外轮，最后回到原地，周而复始，直至学期结束，就要往楼上搬了。现在，这个学期才没过半，因此他们班以前从来都没来过这一排书架。
她想：“或许原来就如此。”忽然，她低头瞟了一眼地板上复杂的斑纹。她的视野定格在墙角只有蚂蚁才能栖身的阴暗角落。那儿隐约可见的斑纹，像极了一条她儿时在纸上画出的大圆头、细脖子的小蛇。它刚从洞里钻出它的细脖子，就吓得瞠圆了眼睛，张大嘴露出一排齐正平整的白牙。原来是一道闪电穿过它的鼻尖，打得它哇哇直叫。
她觉得既亲切又有趣。她想用脚尖去蹭蹭这个可爱的斑纹，但是她的鞋头太圆润，被墙头卡住了。她把脚抽出来，又改用手指去触摸。她装着去看书架最下方的一小排藏书，好躲人奇怪的目光。于是，她把书放回原处，慢慢地蹲下身，扭头盯着那排书，然后伸出手指去抚摸那个角落。还未等她摸多久，安吉拉修女的声音在她耳边响起：
“严小姐，东西掉了吗？要我帮你一起找吗？”
严昔婉言谢绝了她的好意，这才发觉她两脚的跨度太大了。她只好托辞道，自己不小心滑倒了。修女礼貌地退回原处。与别的学校不同，这儿的教士修女显得温和多了——因为这些学生是这个镇子乃至本国公认的最听话的学生。
严昔等她走后继续摸着那斑纹。安吉拉修女已经顾不到她了，她和其他修女正忙着照顾一个哮喘病发作的同学，让他坐在椅子上。别的同学沉浸在书海中未曾抬头。她现在可以好好享受一番了。这时，她盯着书的双眼偶然碰到了异样之处。
最里边的五六本书上头稍稍向外倾斜，外侧的书却一律笔挺整齐地摆放着。通常不会出现这种反常情况的。严昔想在上面的一排书里找到验证。她抬头的一瞬间，却发现上排在视野中央的两本黑封面的书之间夹着一张薄薄的黑书签。严昔只在书架上看见过白书签，是学校统一制成的。是哪个捣蛋鬼塞进去的？严昔把它抽出来，发现是一张租房告示。明明动作有点猛，但为什么旁边的书纹丝未动呢？
于是她异想天开，认为最下面的书是因为缺了这书签做填补，才略有所倾斜的。因此她把书签塞入了最里侧的一本倾斜的书后面。咦？刚刚正好。她的脸庞展开淡淡笑颜。这是她最喜欢干的一件事——整理书本。
当然，她仍保持着原先的姿势。她又开始摸那斑纹了。不过，现在她更大胆地扭过头去看那墙脚。不一会儿，她就发现两墙交接处出现了一条裂缝。是维修失误了吗？不对，这条墙缝怎么刚才没有？严昔这下站起来，动了动酸疼的大腿，衣角发出哗叽哗叽的声音，幸好没人注意。她伸直左手，将五指并拢，把手插进那条裂缝中。
奇怪的是，那裂缝中似乎有太阳光，照在她的手臂上。又延伸开来，爬到了她的胳膊上、肩膀上。同时裂缝也朝她奔来，越张越大，从只能穿过手指到能跨进整个侧身。最后，她全身都沐浴在柔和的金光中，但这光刺眼得足以使她的眼睛眯成一条小细缝。在细缝中，有几条白色长翅膀的小细蛇吹着小喇叭在舞动。那金光正在慢慢退却。
金光完全退却时，严昔才睁大眼睛。她站在一间雪白的房间里。前面有两个大厅，用上了白漆的墙隔开了。上头各有一块横匾，左边的画着一棵挂满苹果的大树，右边的画着一棵开满桃花的大树。两个大厅的相同之处在于均有花岗岩雕成的大书架，这些大书架多得不可胜数。每个书架上又用无数的支架隔开无数排书本。严昔无法弄清一排书究竟有多少。
严昔觉得这无比奇妙。她环顾四周——重要的是这里没有旁人！这是她独一无二的发现！她振奋无比，像孩童一样到处转。很快，她就摸清了书的门类：那挂果子的树下有三类书架，一类顶上的石栏刻着一只蜗牛，另一类上的刻着带有光环的星星（后来她才知道那是星球和它周围的小行星碎片带）与很小的群星，最后一类的是一个古怪的饮料瓶。开花树下的门类却数不清。有一类刻着一个有裂纹的、既像是复杂图案又像是文字的符号，一边大一边小，还有两类分别刻着一个被类似蒲公英一样长长短短的东西包围着的大眼睛和一副写满数字的眼镜，另外又有很多稀奇古怪的书架。
严昔新欢鼓舞地拿起其中一本。哦，是古英文。她遇到过的一个吉普赛老年女巫教过她许多。不过这种语言已经在正式教学中销声匿迹了。然而她翻了几页，发现有一页上只有涂黑的框框，像是用纱布做成的。严昔用手一抚，一阵光从书里一涌而出，吓得她把书掉在了地上。凌空出现一位老师——原来是给她上课。手指一划，还能看到同学们的表现，点击他们的脑袋可以呈现出他们的思维过程。
于是，她在这没完没了地翻书学习。不用多久，她就明白这是授课视频，那是脑电波记录；这儿可以播放电影，那儿可以放出乐曲或广播……她甚至知晓了那个神秘的符号竟属于被称为“三维文字”的玛雅文。这儿还有用仁义国语以及其他相似的二维文字写就的文献，也有比古英文更古老的英语及其他一维文字。反正，这都是来自某个奇异国度的礼物。
一直没有听到高年级同学的声音。
不过遗憾的事随之而来。在学校里，她的神学比不过其他同学，而在这儿，她的许多学科也比不上那些影像中的同学。除了玛雅文处与“眼睛”处等等，但那儿的教学视频很少。而苹果树下的学科她学得最糟，除了“蜗牛”以外，其他两处都不尽人意。
严昔晃了晃脑袋：傻瓜，班主任会着急的！于是她回到了原来的地方。裂缝退去，正合乎她的心意。
