我是一个普通的中学生，我叫陈银晓。今天是开学报道之日，刚踏进校门，就看见上周举行的摸底测试前十名排行已经公布在右手边的大荧幕上了，我看到了我的名字出现在第二位。
手心里攥着手上妈妈寄给我的信，还没有拆开来看，因为不想在来学校这匆忙地路上读这封珍贵的信，我想找个安静的地方一字一句认认真真地看完。
荧幕旁边是学校的公告栏，左侧的二分之一的面积贴上了分班信息，学校曾声明过不根据学生成绩来对班级学生进行归类，所以按照这个规定，单从一班二班是看不出什么成绩优异性的。我看到了我被分在七班，从上往下看，也是排在班级学生的第二个位置。
循着学校的路走，我感觉到了心跳的声音。很紧张，也很谨慎地一步一步往前走着，我感受到我在一步一步地接近我即将在这里生活三年的班级，走到三楼初中部一年级七班的时候，看见班门前那个金色三棱柱上印着黑色楷体：初一(七班)。
往里望去，班级里已经坐着好几个学生了，我一向是一个习惯早到的学生，进门看见讲台上已经贴好座位安排的信息，第三组第三排，我的名字在那个位置的矩形框里静静躺着，顺眼瞟了下同桌的位置——“吕歌旋”。
我找到位置，把崭新的空书包放在椅子上，那里面只有一个文具盒和文具盒里面许多紧紧靠在一起的签字笔们。我坐在椅子上，摊开手心，看见手上捏着的信的信封已经被手心的汗浸湿了一点，不再有纸张的韧性，反而是呈现潮湿的柔软的状态了。
妈妈的字很端庄大气，虽然我一直在往这个方向努力练习，但是还是觉得字体弱小平凡得很不起眼。她在信封上写着“陈银晓收”，我从家里的信箱里拿出来的时候就看见了，那种欣喜的感受比收到一盒糖果的开心程度大的多。
我小心翼翼地拆开信封，取出里面的两页纸，“亲爱的银晓，相信你收到这封信的时候已经正式成为一名中学生了，妈妈写这封信给你是为了……”
“……如今这个年龄，你已经可以自己判断事物的是非并做出决定，妈妈希望你在任何事情上都能做到深思熟虑，三思后行……”
哦…每逢一个新的学期，或者意义特殊的节假日，妈妈总会寄信给我，因为这些细语长言，也必须是一封漫漫长长的信才能承载，而且因为是信，所以可以一遍又一遍地读，一遍又一遍地体味这里面我明白的模棱两可的道理。
妈妈给我的要求是，每一封信在一周内必须回复给她，并且一定要写上一页纸。但我现在没有纸张写，也不知道该怎么写。这种读完信以后觉得收获了很多但是无法表达出来的感受真的让人心慌。
我望着前排两个新同学的背影，她们都在自己看各自的课余书，我顿时有些后悔没带本文集来看。我同一排的右边空三个位置的男生在写些什么，我也只是扭头看了他一眼，他的侧脸。
这时，我突然想到了我的同桌的名字——“吕歌旋”。也不知道什么时候会来，还可以问他有没有本子纸张之类的，是否可以借给我使用一下。我突然觉得有些焦虑，觉得自己在浪费时间，于是，我把书包里的笔盒拿了出来，看看缺不缺什么文具。
橡皮有的，自动铅笔有的，笔芯也有，黑色笔有三支，红色笔蓝色笔各一支，另外橙色绿色粉色的记号笔也在。我还应该准备一份套尺和圆规，明天一定记得带到学校来。正当我想着这些事情的时候，一个清瘦的男生走了进来，个子同我差不多高，头上戴了顶白色的帽子，身上背着一个黑色的书包。
他望了班里面的学生一眼，看了看我，然后突然想到什么似的走上讲台，手肘顶在讲台面上看着那张排位置的表格，过了一会，他抬了抬头，又看了我一眼。
看着他径直走过来，他微微低着头，在我旁边静静地坐下来，他摘下帽子，翻开桌面放了进去，然后扭过身去把他书包里一大叠的不知是书还是本子放在桌面上，然后又快速地放进桌洞，把他的帽子从桌洞里拿出来塞进了书包。
过了一会，他静静地坐在位置上，我偏过头看他，用手肘去碰他的手肘，“嘿，你是吕歌旋吗？”
他点点头，不说话。
“我就想问你一下，你有没有纸张之类的，我现在要给我妈妈回信！”我鼓起勇气说出了这句话，因为我并不想再浪费时间等待了，老师规定的报道时间是早晨八点半，而现在不过七点。
他翻开桌面，从那一堆本子里抽出一本，递给我。
“一本都给我吗？我不需要那么多的。”
看着他还是点点头。
我接过本子，从笔盒里拿出黑色笔开始正准备开始写，顿了一下，我拿出另外一直黑色的签字笔递给他，“就当是交换开学礼物啦。真荣幸成为你同桌呢！”
他接过笔，还是没说话。
我执起笔，翻开崭新的页面。开始写着“亲爱的妈妈：……”
“您说的是，现在的我，随着年龄的增长，确实需要做越来越多的判断，准确地分辨是非……”
“……我已经看到我的新同桌了，他是一个沉默的人，我说了四五句话，他都只是点头回应……”
转眼间就八点了，在讲完一通对来信的感受，对新学校环境的描述，对新同桌的直观感受，以及对新学期的自我要求和提升目标以后，就已经写了一页多纸了，我像一只吃完鱼的小猫咪一样，心满意足。
“祝
开心每一天”
“您的女儿：银晓”
我把这两页纸轻轻地从本子上扯了下来，对折了一下放在书包的内层间隔袋里，我想着回家之后用信封装好，贴好邮票明天拿给邮局寄，然后我把那本本子摊开在桌面上，也可以在等会记录笔记的时候使用一下。
这时抬头一望，看到了班级多了好多同学，这才感觉到喧闹声也增加了不少。而吕歌旋，在静静地看课余书。一看手表，八点十分了，老师应该快到了，我静静地想着。左手撑着脑袋，我看着右手边的同桌的侧脸，一种青春期萌动的心跳隐隐作怪。
前排是一个身体挺壮的小伙子，幸好不会挡到黑板，他的同桌是一个穿白色衣服的小男生，他们似乎聊得很投机。我把手上的
拿着的笔，移开笔盖又盖上笔盖，移开又盖上，不断地重复着，心情好像越来越紧张了。
对于老师，我一直保持十分尊敬的态度，从小到大，父母跟老师的沟通永远比我想象的密切。所以，在老师面前表现得不好，也一定会被妈妈批评。为了不让妈妈失望，我一般地告诉自己不要捣蛋惹事，安静做事，多多看书。
很快就到了八点半，老师抱着一叠资料走了进来。这是个金色短发的女老师，她把材料放在刷了灰白色漆的铁质讲台上。
接着她叫了声“吕歌旋、陈银晓，你们上来一下。”我愣住了一会，这么巧吗？
于是我站起身来，看着吕歌旋也站起身来，在书页的右下角折了一下后合上书，走近讲台。老师把两份材料分别给了我和吕歌旋。让我们给每位同学发一份。
我从南面小组开始从前往后发，一张一张。然后发中间小组，从前往后发，吕歌旋从后往前发，然后在中间排的时候相遇了，他轻轻地绕过我，走到前排继续发，我也若无其事地继续往后发，但是竟然越发心动了，看着吕歌旋一脸认真，我竟然有一种无由的喜悦感。
分发完材料之后，我回到座位上，看着两份材料，一份是开学信，里面写了校长寄语和课程安排，因为上了中学之后，课程添加了不少，所以老师对每门科目进行了50字左右的简介。这点在暑期的时候妈妈就已经告知我了，并且为我准备了辅导资料进行预习做题。
我小心翼翼地一点也不敢怠慢地看完了这两份材料，便听见老师在讲台上作自我介绍，“你们好，我是你们这三年的班主任，我负责你们的语文科目，我姓顾，你们可以叫我顾老师。”
紧接着她继续介绍，
“接下来三年班级不会变动太多，除非是你们的特殊要求，希望你们能与同学相处和谐，共同进步。”
“班级的职务是我来根据你们的学业成绩和曾经任职确定的，如果你们有任何意见可以以文字形式同我反应。”
“接下来宣布一下班级职务，班长吕歌旋，副班长陈银晓，学习委员钱承一，艺术委员李悦千，劳动委员沈胜………”
我感到很震惊，如果说这不是巧合或者什么，我确实不信，为什么班级的正副班长是同桌，到时候家长会家长们比成绩的时候多尴尬。
“还有各科学习组长是这样分布的——每一大组的左边一排从第一座往后顺序是语文、数学、英语、物理、化学、生物。右边一排是政治、历史、地理。所以右边一排倒数三个的孩子们，你们不需要担任学习组长，以后劳动方面的事情就需要你们来多多负责了。”
我在班主任报的时候一边在笔记本上刷刷地记录下来，为了避免忘记，我一直听从母亲的建议进行记录。
按照这个规定的话，我就是我们组的英语学习组长了，那吕歌旋…是地理？我最讨厌的地理…
&/div>
