我穿上了羽绒服，走出房门。河水像虚幻的存在，穿过我们的宅院，自我的脚下流过。
我弯下腰，把手伸进河水里，冰冷的触感，水真实地拍打着皮肤流过。
这是真的河流。
我的近前，堆积着昨天下过的真实的雪，所以河水才会这么冷。但是举目远眺，河水流向的远方，绿意似乎越来越浓，春天仿佛近在咫尺。
我不自觉地沿着河往前走去，果然，空气也渐渐变得温暖。走了一阵子，身上的羽绒服就已经使我微汗，所以我把它脱下来，抱在怀里，只剩了身上的一件毛衫。
走了一阵子，眼中的绿意越来越浓郁。前方河流忽然拐了一个小小的弯，在河水的弯道处，临岸建了一个古香古色的小凉亭。
凉亭里孤零零地坐着一个女子，轻轻地依着栏杆，沿着河水的方向朝远处眺望。我可以看到她的精致的侧脸，颊上一颗朱砂痣在微蹙的柳眉下真的像垂下的一滴泪。
亮白色的河水淙淙流淌，曲折蜿蜒，仿佛一条生动的长龙。
“丽卿姐……”我忍不住脱口呼唤了出来。
胡丽卿扭过头来，看到是我，缓缓地站了起来。她像初次见面时一样，穿着一身古装纱裙，不过这一次是纯白的颜色，发型也比上一次梳得朴素，显得更加清淡了一些。
她的气质也与平时不一样。平时的她，烫着大波浪的卷发，容颜慵懒而艳丽。虽然了解了她的真身是“九尾白狐”，可我没有仔细观察过狐狸，我只养过猫，平时的她，看上去就像任性的猫儿一样。
所以现在，她那清汤挂面般的乌黑长发，清新素雅的古典扮相，眼神中一抹淡淡的忧郁都让我不太习惯。但是，莫名地感觉这样子似乎更适合她，是我期待看到的样子，甚至看着这样子的她，我自己的心跳声都会微微地听到。我发现初见时她的样子似乎一直烙在我的脑海里。
莫名地有一点开心。
“原来是世宁啊。”胡丽卿整了整衣裾，漫步走出了凉亭，“今天没有什么庆祝活动呢，要么，就在这里散散步吧。”
她什么也不解释，似乎一切都是理所应当的，仿佛我这个凡人对于这不可思议的一切不应该有什么疑问。不过我也确实没有问，经过昨夜的一梦，我已经觉得世界上没有什么事情是不可接受的了。
我安静地跟在她的身旁，陪她沿着小河慢慢地向前走着。
丽卿平时话不少。她大概是长久以来一直在人间烟火中生活着，所以对人类社会的变迁非常了解，也能很好地融入时代。与她交流起来，就跟和平常的人类女子说话没有什么区别。
不过她今天非常沉默，我们静静地走着，她没有聊天也意思，我也不敢打扰她。我只是想起立春说过的话，说这种基于亲人情感的风俗纪念日丽卿总会比较寂寞。妖是经历了千年以上修行的，他们的亲人不见得与他们一样也成了妖，也许在很久很久以前，久到记忆的保质期都过了的以前，亲人们就已经遵循自然法则地逝去了。他们可能根本就不记得自己的亲人是谁了。
立春就不记得自己曾经有过什么样的亲人，不过他们不是人类，并不太在意这件事情。可是丽卿不一样，她莫名地喜欢人类，迫切地想要理解人类的一切，所以会被连累得伤感。
我想，就算我什么都做不了，就这样陪陪她，也是好的。
我跟在她身后慢慢地走，干脆欣赏起周围的风景来。随着离开无聊斋的距离越来越远，季节好像也产生了渐变似的，春天的气息变得越来越浓郁。
脚下的河岸上，出现了越来越多的死鱼。
一开始我还没在意，觉得这不过是一种正常的自然现象。后来死鱼的数量实在令人不得不在意了，它们甚至堆放成诡异的形状，阻碍了我们走路的脚步。
无聊斋连通着的河流，在我的眼中是属于奇幻世界的河流，绝不可能存在“毒鱼”、“炸鱼”这种不环保行为的。
我实在是觉得奇怪，忍不住想要问身边的丽卿。但是丽卿忽然伸手拉住了我，拉着我向后退了几步。
“谦卑。”丽卿略带磁性的嗓声低低地吐出两个字。
我见她以手抚心，低头颔首，作出了一个浅浅的类似于鞠躬礼敬的姿态，连忙也学着她的样子，微微地低头躬下了腰。
但是我忍不住偷偷地抬眼去看，到底发生了什么事。
一辆我毕生未见过的精美车驾，挟着风声与河水的轰鸣，自我的眼前呼啸而过。
车是淡金色，车身上装饰着无数开花的兰桂香草，芬芳的气味渗入鼻端，令人心旷神怡。
这可绝不是一辆古代马车那么简单，因为拉车的根本就不是马，而是一种我从来没有见过的巨大生物，马首鱼尾，看上去有那么一点像……海马？
而且车子，可是端端正正地行驶在河面上呢！
“海马”和车轮，就这样碾压着河面行进，河面对于这辆车子来说，仿佛宽阔平坦的柏油马路。
车窗是古工艺雕花的，精美无比。车窗没有挂帘子，可以看到一位着古装，挽高髻的中年男性端坐在车中，全身散发出一种高贵而纯净的气质，令人不自觉地联想起大河的波涛。
当车驾经过我们身边的时候，高贵男子忽然转过头来，望向了我，神情似乎有一丝诧异。在他的注视下，我忽然由内而外地感受到自己的渺小，完全无法承受他的目光。所以，我用右手按住怦怦狂跳的心脏部位，更深地低下头去。
“好了，他走了哦。”当我听到丽卿的声音时，内心还沉浸在深深的敬畏之中，根本跳脱不出来。
“这是……”好半天我才说得出话。
“是河神哦。”丽卿说，“对于他们，还是要存有敬意的。”
这，就是神族吗？那冷峻的目光，那强大的力量和压迫感，果然给人一种没有情绪的感觉——秩序的守护者。
胡丽卿指了指地上堆积的死鱼，说：“獭祭鱼，候雁北，草木萌动，这本来就是雨水的三候。小心不要踩了，绕过去就行。”
“獭祭鱼”？我仔细回忆了一下，才记起来，好像确实有这么一回事。
传说雨水这段时期，水獭们往往会把捕到的鱼扔到河岸上，据说是用来祭拜河神的。我小时候也是听在家帮忙的保姆说过，她的家就在沿河而居的乡村，她是亲眼见过雨水时节獭祭鱼的。
我那个时候还小，但是已经不相信她说的话了，觉得她有些夸大其辞，神神叨叨。可是今天我也亲眼见了，才终于明白古人总结出来的这一切都是遵循了自然的法则，并不是空穴来风。
“动物尚知道对神的敬畏，但是今天的人类，心里面已经没有神明的存在了。”丽卿不知想起了什么，自言自语地说道。
...
