2001，6月，蚕鸣不知道什么时候变成了大自然的背景音乐，重庆的天已经非常的热。流梳工作的地方在市中心，很大的一个中餐厅，服务生的服装非常正式，有一种很大人的感觉。天气预报说这几天会下雨，每年的这个时候好像都会下那么点小雨，这是高考的时候，大家刻意不提，流梳也就佯装不知道。
“我看今天的苹果蛮好的，就顺便给你带了一些回来。”颜俊是个来自成都的男孩，却有着重庆人的直爽和热心。“谢谢！”流梳笑着接过来，苏言和夏夏虽然已经不在身边，可是流梳还是一样喜欢吃苹果。这个世界上，太多的东西不是想戒就可以戒掉，每个人在每个时期都有着不一样的状态，那些或多或少的改变，也许不是最真实的自己， 却是最能讨好自己的，可以让自己尽量开心一点的方式。每个人正在经历的一些东西，因为只有一次，没有前世的总结，也不会有来生的重新规划，所以，唯一可以做的，就是承受，就是努力的说法自己去承担，去承受，并且喜欢。在很小的时候，流梳就发现自己不是一个爱憎分明的人，严格意义来说，应该是一个喜爱的东西很明显，讨厌的东西很模糊的人。每一样东西的存在，都有着自己的意义，可以不喜欢，但是尽量不讨厌，比如生活，比如工作。生活让人变得坚强，工作让人变得自立，只要你愿意，一切的东西都可以看得到美好的一面。
流梳依旧喜欢看书，所以下班的时间从不觉得百无聊赖。那时候，一个月的工资有400块，除去给家里的，剩下的，流梳基本都用来买书。员工宿舍的床和学校一样，流梳也还是睡在靠窗的上铺，在最开初的那段时间，午夜梦回时，流梳仿佛闻到到洋槐树花的香气，有一种错觉好像回到了从前。
他们住的是招待所，每一层楼的走廊里都有一步公用电话，电话号码只告诉了爸妈，每次妈妈打来，说一些家长理短，流梳总是听的时候比说的时候多很多。
“喂。”妈妈总是喜欢周末打电话，流梳对传话的阿姨笑笑，把听筒放在耳边。
“你还好吗，流梳？”
“喂，流梳。。。。。。”
“流梳，你还在吗？”
昨晚的一场大雨下得很是痛快，外面的所有都被洗得非常非常干净，有一瞬间，流梳好像看到了彩虹，可是眨眼之间，那七彩斑斓仿佛又从未出现般的消逝，只剩下浅浅的淡淡的温柔的金。
流梳没有问措心是从哪里找到这个电话号码，一直以来，流梳就不是一个好奇的孩子，因为这个世界上，有些问题可以有答案，有些却没有。流梳害怕问得多了，得到的答案多了，就会以为凡事都有因为所以，从而耿耿于怀于一些关于命运的安排。
那是2003年，离流梳20岁生日还有三个月的时候，措心找到了流梳。措心一如既往的安静，关于过往只字不提，关于现在，希望知道的不过只是是否安好；措心一直都懂得，所以，没有告诉其他任何人流梳现在的消息。那个铁箱子，流梳一直带在身边，回到宿舍后，流梳在2年后第一次翻出那些信，居然很是庆幸，这所有的原来的人当中，第一个重逢的会是措心。
20岁生日的那天，餐厅的全部同事在一起庆祝，阿姨说20岁是一个女孩子最美好的年华，流梳笑，美好的东西总是转瞬即逝，在很久很久以前，流梳有过一段最美好的时光，有过一段最美好的感情，可是因为经历得太早，终究只能成为过往的云烟，模糊的记忆。
那个晚上，流梳不停的说着谢谢，谢谢大家为她过生日，谢谢那种家的感觉。散场的时候，除了流梳，大家都有些微醺。流梳的酒量是被苏言和夏夏锻炼出来的，人总是会在一些特别的日子，想起一些曾经很重要的人，流梳甩甩头，下意识的抱起双臂，三月的夜，还是有那么点点凉意。正在恍惚间，身上多了一件外套，不用回头，流梳就已经知道是那个喜欢给自己买苹果的男孩子。他们一起进公司，生活上的照顾，工作上的帮助，个种缘由，流梳怎么会不明白。颜俊在一盏路灯下停住脚步，灯光让他的眼睛变得像是天上的星星，虽然带着一丝不确定，却非常非常亮，流梳低着头，看着影子里他的手牵起她的手，然后被无限的拉长，拉长，无限长，无限长。。。。。。
措心的电话是第二天打来的，流梳今天显得有点聒噪，甚至是有些急促的告诉措心那个牵起她手的男孩，就好像是小时候买糖葫芦，其实知道有酸的在，但是因为买了，所以总是希望有人告诉她这串里面每一个都是甜的，哪怕是骗她的也好，至少证明买得值得，买得没有错，措心安静的听，偶尔说一两句话，挂掉电话的时候流梳才发现，居然没有听到措心说生日快乐，看来，男孩子的记性，普遍的，都不怎么好。
措心毕业那年，流梳被提升成了经理。踩着高跷站在镜子旁，蜗牛的影子，已经完全泯灭。流梳其实一点不喜欢自己现在的样子，看起来很老，很世故，很严肃。21岁的女孩子，不应该是这个样子。
21岁的女孩子，本该扎着马尾，穿着白色的衬衣，紧身的牛仔裤，印花的运动鞋，21岁的女孩子，本该是苏言和夏夏现在就是这个样子，她们站在那里，背对着流梳，身边好像都充斥着青春的气息。很多片段被刻进了电影胶片，时间仿佛定格，流梳定定的站在那里，在她们转过身的一霎那，关上了包房的门。曾经幻想过无数次再度相遇的画面，曾经设想过无数的台词，却忘记了这些情节里面最需要的其实是勇气，是的，从一开始仓皇的逃跑开始，流梳就已经变成了一个胆小的人。
“流梳，有没有想过，该是回来的时候了。”这是第一次措心谈到这个话题，“大家都很想你。”大家？大家还记得我吗？流梳心里的难过莫名其妙的泛滥，如果大家已经忘记，好不容易鼓足勇气去坦诚的对过往的在乎，是不是就真的无处遁形。“再等等吧，这么多年过去了，我们不是也没见面吗？”流梳涩涩的说，心里有些害怕。
