是你教会了我写字，可是这么多年来我一直吝啬地把语言给了别人，却对你从未有过一言半词。
我知道，我不是一个很好的记录者，所以我写不出在过去的那二十年里，我们曾有过的点点滴滴。
原谅我的记性不太好，原谅我的文章太过稚嫩。
那天，你去我租的地方看我。你坐在楼梯口，叭啦叭啦抽了很久的烟。然后你说，如果真念不下去就别念了。昏暗的光线下，我看不清你脸上是怎样的表情，我只知道我的眼前一片模糊。
该是多大的失望，才会叫你说出这句话啊？我不想哭的，真的，可是那些眼泪流的太急了，一滴一滴落在我的手背上，灼伤了我身体的每一寸皮肤。
是啊，可以不念书了，可以不用再对着满黑板的数学题目了，可以不用再对着那些叫我陌生的英语单词了。我应该感到高兴，感到开心的啊？可是为什么我的心里是这么这么的难受。难受到想死。
曾几时，我还在说叶雷怎样怎样的让你们失望，如何如何让你们伤心，其实我又有什么资格说他呢？我比他又好到哪里去？甚至是，我让你更失望。
很小很小的时候，你就对我特别严厉。那些数学题目一写不出来，你就会用手敲我的头。有时候叶雷会趁你不在的时候偷偷告诉我怎么写，有时候看到我被打他就会在一边幸灾乐祸。那时候，妈妈一年到头在外面唱戏，一年回不来几次。你一边开车一边还要照顾我和叶雷。
你右脚的脚拇指就是因为开车不小心被压到了，十年前的时候家里还用不起麻醉药，所以医生只能硬生生的把你的脚拇指锯下。你要用多大的毅力使自己不痛的叫起来，不痛的昏过去。
我亲爱的父亲，你真勇敢。
我从小就没有爷爷奶奶，听妈妈说，奶奶是生病死的，爷爷去世的也早。我无法想象，二十点点的你就失去至亲，是怎样的一种痛？似乎还是一个孩子，就失去生命中两个最重要的人，变成别人眼中的孤儿。你要怎么告诉自己不可以哭，怎么面对接下来的生活？
亲爱的父亲，你真坚强。
那是我上小学四年级的时候，你和别人打架。三个人打你一个，围观的人那么多拉架的却没有几个。我看到那些拳头落在你小时候背我去上学的背上，我看到他们抓你的头发，踢你，我哭的那么声嘶力竭，我恨不得用自己瘦小的身体去护住你。
亲爱的父亲，你真让我心疼。
2010年的4月，你在工地上摔伤，腿几欲摔断。看到你上厕所时困难到不行，看到桌上堆满了要用的药，我多么想叫你不要去工地那么危险的地方工作了，我多么想可以早点毕业找份工作，来挣钱给你花。
亲爱的父亲，你真叫我难过。
其实，你并不好。你吸烟，你喝酒，你赌博。你睡觉的时候打呼，你说话的时候会带脏字。你邋遢，你粗俗。你严肃，你暴躁。
可是，这些都不足以阻止我爱你。
在这个世界上，我最爱的人是你。可是我最对不起的人也是你。
我最爱吃的菜是你做给我吃的，我最爱听的故事是你讲给我听的，我最爱玩的玩具是你买给我的，我最爱穿的衣服是你买给我的。
小时候，我总会看你和隔壁的叔叔们打牌。小时候，我总会帮你跑去小店买烟。小时候，你帮我梳好看的辫子。小时候，你买好看的衣服给我穿。可是长大后，我再也不像小时候那样亲呢的喊你爸爸了；可是长大后，我遇到什么事第一个找的再也不是你了；可是长大后，你再也不像小时候那样关心我的学习了；可是长大后，我们之间说的话越来越少了。
对不起，爸爸。这么多年来，我从未在父亲节那天对你说一声简单的节日快乐。对不起，爸爸。这么多年来，在你过生日的时候我从来没送过一份礼物给你。
对不起，爸爸。当你送我坐车去学校的时候，当你站在拥挤的学校门口接我放学的时候，当你排队为我买午饭的时候，当你陪我去学校报名的时候，当你站在酷热的太阳底下等我下课的时候，当你站在宿舍楼下帮我搬书的时候，当你从超市买来我爱吃的零食的时候，当你从书店买来我需要的资料书的时候，当你语重心长地跟我说要好好学习的时候，你那个一向不懂事的女儿，她多么想跟你说，她爱你。
是的，我爱你。即使数年以后你变老了，我的身边亦有了他，我还会像现在一样爱着你。甚至在接下来的岁月里，我会更加爱你，我亲爱的父亲！
