谁也不喜欢补考，因为考场里只有几个人，甚至是你自己。陆凡曾在大学里进行过两次补考，只有他和另外两个人坐在考场里，时钟的声音清晰可闻，空气也是静止的。
补考，他希望出现在生活里，但生活从来不是考场，他只是简单的记录收集着你的语默出处，生活这个看似简单的记录者，终究有一天会告诉你“言语行止出乎迩而动乎远”的丰富含义，他从来不会缺席，只会在某个让你感到意外和沮丧的恰当时刻，“道不虚行”，这是陆凡的领悟。
光明中有黑暗，但陆凡却没有看见黑暗里的光明，因为他从未想过，直至他跌跌撞撞走到了另外一个十字路口，才隐约明白，黑暗原来也是一种光明。
陆凡最终还是选择了离职，因为他觉得工厂的生活空间不属于他，这让他觉得自己活在别人的故事里。他要重新拾起自己的理想，他想给自己建造一座心灵的房子，无论能否遮风挡雨，只要是自己的空间就行。
陆凡终于通过了专业考试，成为了一名会计师，并顺利的在一家会计师事务所找到了一份工作，虽然枯燥、简单重复，但最终，陆凡还是把这些数字做成了一种活生生的生命，毕竟，这是他的专业，十几年努力读书的结果，也是唯一的果实，他不应该放弃。
任何工作都离不开何人打交道，陆凡不知道如何跟人打交道，不过还好，他只是做些辅助工作，跟人打交道的事情有别人去做，他只需循规守矩就行了，这是一件即让他感到轻松又烦恼的的事，循规蹈矩，对陆凡来讲，总有那么一点让他厌烦。
陆凡要结婚了，喜悦和焦虑交织。妻子是一个质朴漂亮、气质饱满和善良的人，陆凡倒显得有些青涩；结婚不是一件简单的事，住在哪儿这一件事就让陆凡焦头烂额，幸亏妻子是个体贴贤淑的女人，一切从简处理，但这简单的处理已经足够陆凡焦头烂额了。
温存会成为瘾性，那时候，自己是圆满的。
生活没有偏袒和偏爱，因为生活就是你自己本身，当然，这是陆凡后来才明白的道理。
发现问题是一个人的思维能力，但思维不能解决所有的问题，因为需要行动。
人生需要机遇，这句话既是失败的盾牌、借口，也是成功的唯一理由。机遇不是随波逐流的等待，他是你自己的理想奋斗和生活的交集。
爱情是温暖和美丽的，但当爱情化作日子的时候，争吵、抱怨、原谅和自我安慰几乎成了全部的生活，温暖和美丽依然在，只是你不再对她含情，她孤独的在那里，等待你的再次垂爱，温暖和美丽从没有抛弃你，而是你抛弃了她，无论方式有多么不同，无论你有多少理由让自己相信是温暖和美丽抛弃了你自己。
人生有时候真的不长，彼此之间的交集更短暂，在这短暂的交集了，心与心之间有太多的分歧。
陆凡相信，在爱情这个世界里，当一个人把手伸向你的时候，你要么走开，要么握住，但你握住这只手的那一刻，你应该明白，你应该让这只手保持温暖。
两个人构筑的世界是温馨的，这个世界虽然是两个人的空间，但他终归是个空间，空间是有限的，因为无限的空间里容不下两个人的世界，因为自由属于稀缺资源，并非所有的自由都会成为同心的圆圈。
陆凡的收入是条季节河流，但陆凡的支出确是一个漏斗，他把大部分的收入买了书和醉酒，他买的其实是一种安慰，他活在自己的世界里，其实是一种自欺，是一种逃避，书籍的世界是纯粹的，因为他只看到纯粹的那一部分。
丰富多姿是生活的魅力，也是生活的迷离，丰富多姿有一张漂亮的脸叫繁芜，但心里装着的确是纷乱繁扰。
“天地氤氲，万物化生”，陆凡心里想着。
氤氲朴实无华的生活，没有化生出陆凡想要的莲花，他隐约听见了自己努力构筑的世界开裂坍塌的声音，繁华过后的腐烂零落和成泥，尘土飞扬过后的残破，成为了流沙，他不甘心，用他自己的方式紧紧的握住这流沙世界。
他不能允许自己的世界变成沙漠，他要让这沙漠变成绿洲，他要成为这绿洲里的王。陆凡想对了，做错了，只有他自己知道，就像并不是所有的植物都可以在沙漠中生长，并不是沙漠所有的地方都可以变成绿洲。
陆凡以自己的方式建造了另外一个世界，他不在挑剔，他用所有的喜怒哀乐和感触，构筑了一个缤纷的世界，这个世界里有四季轮回和昼夜交替的生死。
陆凡没有感到踏实和安静，他建造的世界在非有非无之间，非凡的海市蜃楼，终归要烟消云散。
繁华褪去，有无之间，留给陆凡的是一种颜色，心境明暗的变化。
