早上，大操紧锣密鼓地张罗着，我一个表舅负责车队，给我们这几辆车贴上号，绑上孝带子，每辆车里放一盒烟和一百块钱。可能是悲伤过度，也可能是晚上没睡好，总之整个人都昏昏沉沉的，没有一点精神。妈妈关切地问我：“怎么样，还能开车吗？”
“我没事，放心吧！”
九点悼念仪式正式开始，身带重孝的我们分男女两列跪在灵棚前，大操开始念悼词。从姥爷小时候给地主扛活，再大点在煤窑受英国及日本帝国主义侵略者的剥削，再到解放后成为一名光荣的新中国矿工，为社会主义现代化建设而奋斗。姥爷这一生从小受苦受难，长大以后也是平平凡凡，没有什么突出的成绩，只是全中国亿万普通人中的一员，普通的不能再普通了。但是对我们而言，是我们的天，有年纪人在，才叫家。
从此，家倒了，人，也便散了。
跪在一旁的我，早已经哭得稀里哗啦，一把鼻涕一把泪，眼泪就如溃坝的洪水，止不住，无穷尽……
念完悼词，开始亲朋好友分别行礼，礼毕，我们都磕头致谢。行礼仪式结束，又由大操主持妈妈他们兄弟姐妹进行了一些我看也看不懂的仪式，貌似就是叫老人一路走好的意思。仪式感很强，其中不乏一些迷信色彩的东西，但是寓意都是好的。
午饭早早开始，早早结束。接下来就是遗体告别仪式，当看到水晶棺中姥爷那枯瘦的面庞，我再次泪崩，当时就要扑上去，让我再摸您一下吧，哪怕是最后一下。旁边的人拼命拉住我，不住地劝我：“好啦，节哀，别去打扰他老人家，就让他安静地走吧！”……
最后，我是被拖出来，并且守在灵棚，久久不愿离去……
在殡仪馆火化完遗体，我们一行人又来到墓地。这里种满了苍松翠柏，一座座墓碑井井有条，有的大户人家则是一个单独的坟冢，特别气派，周围被松柏围着，就像别墅，而我们普通人的是经济适用房。
我们把墓碑和墓台擦拭干净，姥姥的骨灰也已经迁了过来，今天要给他们老两口合葬。尘埃落定的那一刻，在大家过的开导下，我的心也渐渐明朗：人固有一死，像他老人家这个岁数，已经算非常高寿了，任何人都不能永远陪在我们身边，爷爷奶奶、姥姥姥爷如此，爸爸妈妈亦如此。我们能做的，只能是珍惜当下，珍惜每一天，能陪他们就多陪陪，否则将来再怎么哭，也哭不回来……
