进入房间后，可以看到里面的布置，就如同现代社会的房屋结构一样。
里面有客厅、卧室、洗浴间和饭厅。但让张暮疑惑的是，和宫殿一样，仍未发现到烹饪用的工具，
看着桌旁明显是用来吃饭用的勺子和叉子，张暮陷入疑问，这座城市的生活者们，明显需要进食，但又不经过烹饪，难道他们一直过得是茹毛饮血的日子吗？
因为由贵重金属所构成，所以即使过了悠久的岁月，也并没有多少家具腐朽，房间内还保持着千万年前的样子。。
经过一通翻找，张暮终于有了新的发现，从衣橱的角落中，他找到了一个奇怪的圆球。
圆球通体由黄金打造，表面上铭刻着类似电路的花纹，打开上面的翻盖，便会从内部升出一尊四面佛的佛像，佛像一面旋转，一面发出类似于唱经声的歌曲。
佛像模样的音乐盒？
张暮看向床铺，果然大小要比在其他房间看到的小上一号。而且在佛像在转动的时候，还有灯光发出，里面一定有能源系统在运转，经过了千万年的时间依然能正常启动，这种科技的奥妙，超乎了张暮的想象，以现代文明的程度，绝对无法做到这一点。
但这些人最后去哪儿呢，一个文明的消亡，是一个漫长的过程，持续的时间可能是上千甚至上万年。
或许那些幸存者们无法改变他们种族的命运，但在生命的最后一刻，必会释放出自己的全部光和热。绝不会像这样，消失的无声无息。
从枕头的形状上来看，这里的居住者，应该是一种外表与四面佛相似，有着四个头颅四张面孔的生物。
这里气候干燥，又没有风，适合尸体的保存，张暮一路走来，一具遗骸都不见，这很不正常。
他试图打开这个音乐盒，了解内部的结构，但音乐盒的外壳上没有缝隙，让他无从下手。
没办法，张暮只好将音乐盒拿在手中仔细把玩，用手指触摸表面的纹路，并将精神集中在其上。
很快，一副完全由文字组成的图案出现在他的脑海中。
梵文？
张暮立刻就辨别出了文字的来意。
梵文，用字面的意思表示，就是完全整理好的语言，这一种高雅纯正或完美的表达方式。
据说佛经最初就是由梵文书写，但现在已经不是日常生活的交流语言，只要少数人语言学的研究者和进行佛学研究的僧人，才能熟练的掌握它。
“你不会梵文？”看到张暮一副为难的样子，潜意识突然问道。
“我又不是和尚，怎么会梵文？”
“它也没交过你吗”潜意识指了指张暮额头上的慧根。
“没有！”张暮苦笑道。
但他不愿就这样放弃，想到这里是儿童的房间，在房间内反复翻找，终于在在柜子内找到了一本用金纸做成的书籍。
儿童百科全书？
看到今纸上勾勒的图案，张暮一头的黑线，难道自己要在这里将它学一遍。
待接受到潜意识传来的思维波动，里面循循善诱之意溢于言表，他摇了摇头，开始仔细翻阅下来。
文字的形式大概有三种。分别是表形文字、表意文字、表音文字。
其中，表形文字通过描摹客观事物外部形象的方式记录和表达事物表意文字通过象征性图形符号，表达语言中的词或者语素的意义;的而表音文字又叫字母表文字、拼音文字，使用少量的字母记录语言中的语音，从而记录声语言，在数量上便于学习和使用。
而这种梵文和张暮所知的不同，虽然与已知的梵文相似，但事实上却是一种结合表音，表意，表形三种功能的混合文字。
而且张暮在学习的过程中，发现这里面有着强烈的个人风格。
一个文字的出现必须经过长时间的演化，所以当文字进行改变的时候，会产生很多种不同的衍生方向，这在通过长久使用中，所产生的改变。
而这种梵文则不同，他的变换方式完全是如一的，就如同有人刻意的创造了这种文字，从无到有，从虚到实，其中存在计划，所以梵文给人一种规矩感，一笔一划都追循某种规则。
而且从文字的排列和表达顺序，张暮可以感受到文字发明者所想表达出来的理念。
生与万物，而又高于万物，从万物初始，便涵盖一切，默默注视着周遭的变化。
思考到这里，张暮额头的慧根突然绽放出光芒，他的眼珠中也在同一时间变成金色，手指迅速地从纸张中穿过，从头翻到尾。
然后重重地将书本合上，闭目沉思。一缕一缕的白烟从他的头顶冒出，头部微微胀红，仿佛大脑正在进行高速的运转。
良久，张暮才缓缓睁开双眼。
“怎么样？”
“这是古梵文，和我们今天所见到的梵文由极大的不同，不过两者之间确实存在联系，不过经过长时间的演化，联系已经很淡了。”
“我看你的眉间有忧色，似乎发现了什么？”
“这梵文乃是一人所创，正如昔日大日宝光如来希望我能继承他的道统一样，这梵文之中同样集聚了创造者的道与理，看来的他的目的也是一样，希望将自己存在的痕迹，以及理念保留下来。”
“理当如此。不过你为何不高兴？”
“我从他的道与理中看到了很多，看到了世间万物，看到了真实与虚幻，甚至看到了空间变换，时间一去不复返的浩瀚与不舍。
其中林林总总，包罗万象，但我唯未看到永恒，所以即使是这样伟大的存在，也很可能没有领悟到无量寿的神通，最后化为一坯尘土，消散于这天地间。”
“那又如何？”
张暮指着书页的一个角落，上面有一排文字，说道：“但他不是别人，就是我们曾见过的那尊四面佛，佛经中所述，成就无量庄严功德，贯通无量光，无量寿之二义的至高存在，居然也会老死？”
这一事实，给了张暮极大的震撼。
