在为年轻人鄙夷的落后小镇，小叶恋爱了，她没想到恋爱来得如此之快。得知自己分配来小镇的那个夏天，她根本不抱一丝幻想小镇会有什么情缘等着她。
现在她心里时而涌动着浪花般的幸运感。因为她深信小镇以外的地方是没有机会遇见他的，也不会结识更加喜欢的人。所以，这像是对自己的补偿，把未能当上演员的遗憾一扫而空了。
第一天报到时，小伙子的谈吐不凡令小叶印象深刻。他一口标准的普通话，话声饱含磁性。与她打了两个月交道的那些粗朴工人相比，有如天壤之别。
带领小叶穿过走廊去找人事主任的途中，小伙子展露恰如其分的微笑问候了新同事，没有添加多余的搭讪。
美丽的小叶其实并不屑于美丽招致的热情，反而欣赏小伙子在自己跟前的定力。职校上学时讨好她的男孩不胜枚举，他们的恭维、油腔滑调在小叶眼中和雄性求偶的低级招数划上了等号。她听从父母、姐姐，二十岁以后再谈恋爱的忠告，从来没和他们中的哪一个约会过。而且，小叶带着功利色彩暗暗希望将来找个大学生。
她刚下工厂时，招来了一些追慕者，拥有无穷精力靠撺掇男女之事吸取营养的媒婆也每天在她眼前晃啊晃。小叶不为所动。
对小叶这样天真而又富于梦幻的女孩来说，言简意赅的幽默是迷人的。小伙子的深沉、睿智、才华，在男性平庸的工作环境甚至整个小镇尤为耀眼。连已婚的女士都感受到了这种魅力。
因为工作性质不同，小叶不能和他在同一个办公室，便以喊一位女性同伴吃中饭为名去他的办公室。
自然而然地，小叶常常和他坐在一张饭桌上谈笑风生。有一次，她和那位女孩在小伙子面前斗嘴，输了嘴仗，气呼呼地把盘子端到另一张桌子上了，弄得女孩和小伙子都很尴尬。
这么明显的吃醋之举被人尽收眼底。连小叶都不知道，她第一次放下了美丽女子的骄傲。
当他们成了令人艳羡的情侣后，便有人编排，说小伙子一开始并不喜欢小叶，是小叶老黏着他。喜欢小伙子的人在这种说法里获得了自足。
和他一起护送伤者去医院，把家乡特产交给他后过了几天，小伙子在宿舍楼的洗衣房里遇到小叶，开口就问：“周末一起去看电影吧？”小叶自然是开口就答应了，她后来觉得自己应该稍微矜持些，至少要说想想有没有时间之类的废话。
这样的结果在预料之中，见他第一眼几乎就有信心他会喜欢自己。尽管小叶没谈过恋爱，但从小她就肯定自己将来绝不会在恋爱方面碰壁。
被幸福冲昏头的人，往往喜欢锦上添花地吹毛求疵。小叶错觉到，单位的女性除了娅凝外，都喜欢她的男友。
当其他人在开她和男友那种无伤大雅的玩笑时，娅凝依然顽固而沉默地隐藏在屏幕之后，连好奇的目光都不投来。在食堂，男友走到她们的桌前坐下吃饭时，娅凝也只有礼貌性的点头而已。
明显违背女人天性的做法不得不说是个缺憾。
志得意满的小叶好像有了点斗志，非要挑破娅凝的冷漠不可。她从这个并不能称作亲密朋友的人身上感受到一丝无形的压力。娅凝对一切的兴趣寡然仿佛昭示了她具有独到的眼光。
一天下班，娅凝被领导派去医院送通知，小叶快速收拾好包站到娅凝面前，要和她同行。
娅凝表现得对小叶的恋爱无感。小叶怎么也不会猜到这是出于微妙的嫉妒。她所能理解的嫉妒，大概只有小人嚼舌根搬弄是非那种。而真正的嫉妒却是在美的事物前，连凑趣、造谣的心思都没了，心灵呈现了全盘萎缩。
路上，小叶拐弯抹角打听娅凝对男友的看法。娅凝洞察到了，刹那间化解了本就不算沉重的嫉妒。小叶的重视，反而令她对之前并不希望他们恋爱成功的心念不安起来。
娅凝说：“他是现实中我见过的唯一有气质的男士。”
她像其他女人一样，被他吸引过。这样的坦率带着些许的苦涩。
小叶怎么也想不到娅凝竟是这么快速而准确地盛赞男友。男友折服了一位冷漠者。彻底满足了她的虚荣。
小叶有些飘飘然了，而她的报达是那么的直接，不顾娅凝的婉拒，硬是拉着她进了路边的小卖部，请她吃刚刚上市的冷饮。
殷勤的举动让娅凝不由得产生一丝蔑视。实际上，她对重视自身的人难免有些轻蔑，因为他们似乎在动摇自己的痛苦。
“他呀，你知道吗，吃桃子从来不吃软的，呵呵……”
娅凝善解人意的倾听状，给了小叶尽情谈论男友的空间。她一口口地嚼着膨化雪糕，闪现着洁白的皓齿，吃得津津有味，娅凝却觉得味道很不对劲，在咬第一口时她就想扔掉它。她吃不下这么难吃的雪糕，又不能当着小叶的面扔掉，所以到宿舍的这段路，这根雪糕要比小叶的恋爱更能构成压力。
不能说娅凝的心死了，但是在听着小叶讲述恋爱的故事，她转换了心情，像在看着言情剧里的男孩女孩那般，把自己摆在了欣赏的位置，防止被它刺痛。这种坦然恐怕建立在她抽去了自己的性别的基础上，和对于已经浪费掉的时光的惯性地堕落。也就是说，她既然把最美好的时光都花在了生病上，那么只有剪灭自己的**来使自己不要为过去遗憾。摆正心态去看待比她年轻美丽者的爱情。摆在她面前的有两种可能，从来没中过奖，或，中了奖而过了领奖期，她只好安慰自己的是，我原本就不需要钱。
她训练自己成为不需要爱情的女人，才能平和地看待爱情。
惯用如此悲哀到底的做法来解决问题是娅凝的怠惰。
梧桐飞絮落进小叶的眼里，她停下脚，揉起了眼睛，泛黄的日光黏在她微微抬起的鹅蛋形的脸上，使她的模样像黑白旧照里那样纯贞。
艳华和小叶都活波开朗，但娅凝难以她们两者联系到一起，除了小叶美丽的外貌断然使她成为公主式的女孩，还有，小叶，她拥有真正洒脱的心灵，那是没有一丝负担的心灵，不用强行制造快乐。因此从来不以为会了解别人，像一个探寻者小心地接近娅凝，而这种接近随时可以止步，不会给娅凝带来困扰。拥有太多爱的人才不会专注于一位朋友。
娅凝想，或许自己需要的正是小叶这样的朋友？
