“啊！鬼啊！”张龙嗷的一嗓子，撒丫子冲出大棚拔腿就往老村长张有才的家跑去，隔着门子急切的喊道：“张，张叔！张叔！开门啊！张叔！”张龙带着哭腔扯着嗓子呼喊，单薄的木门在他一阵猛拍之下摇摇欲坠。
正在睡觉的张有才听到门外的动静，穿着大背心从堂屋走出来，问道：“谁啊？”
“张叔，我小龙啊，张叔，你快点开门，张屠户的鬼魂索命来了。”门外的张龙嚎叫道。
“胡说八道！这世上哪有什么鬼！”说着，张有才打开木门，看到浑身打着哆嗦的张龙，说：“什么鬼啊魂的，你小子肯定是看花眼了。”
张龙百口莫辩，带张有才来到张屠户家大门前，只见漆黑的松木大门紧闭着，没有一丝打开过的痕迹。
“你看看，这大门不是关着呢吗？指定是你小子酒喝多眼花了。”张有才嗔怪道，打了个哈欠说：“早点睡吧，夜里凉盖好毯子，老中医还在县医院，感冒了还得去乡诊所。”
张龙挠了挠头，看着张有才佝偻的后背，转头看向张屠户家的大门，暗自奇怪，“难道真是自己看花眼了？可刚才那只血手真真的伸了出来。”
一阵凉风吹过，张龙转头看了一眼漆黑大门，打了个寒颤，转身走近大棚，拉起毯子蒙住脑袋呼呼睡去。
第二天，县局的两位民警在乡里派出所的所长带领下来到南庄村，一番调查取证后，县局民警也是无从下手一团浆糊，从死者的致命伤看来的确不是人为，而且从老母亲胸口的那把桃木剑看来，倒像是茅山道士除僵尸的场景，难道张屠户一家是被僵尸所杀？
案情经过，现在只有躺在县医院的老中医了解，县局民警马不停蹄的赶往县医院，老中医当天就醒了，右腿上缠着厚厚的绷带，看到两位民警到来，躺在病床上的老中医先是一愣，接着毫无保留的还原了当天的场景，听得两位民警是一头雾水，最后得出结论：这老头的脑子指定是摔坏了。
而案子还是要解决的，一家四口死了三口，这样恶劣性质的案件一旦传开，县局领导也堵不住悠悠众口，无奈之下唯有上报市局，市局一番调查取证后，没有办法上报了省厅，就这样一级一级的上报，到最后都没给出什么合理说法，而在省厅则被定性为灵异事件，这件案子直到二十年后才被重新定性。
在县局调查期间，也就是张屠户死后第二天，老村长张有才给张屠户一家三口办了简单的丧事，我作为唯一的孝子，在当时尚且还不会说话走路，参加丧礼什么的更无从说起，而对于父母和奶奶的印象，还都是后来从干爷爷口中得知的一星半点。
我的干爷爷就是住村东头的老中医，而我就是上文中提到的那个婴儿，在干爷爷住院期间，我一直由老村长的老伴养着。那会儿，我的名字叫张宝来，因为父亲在快四十岁的时候，我才出生，又是根独苗，把我当成了一个宝贝，所以名字就叫张宝来，现在听起来很像一款轿车的名字。
而我现在的名字——张东阳，则是干爷爷出院后把我从老村长家里接走后起的，因为我命犯天孤星，又逢五黄星冲月，煞星双合命中多劫，听干爷爷说，我是至阴之体命中缺火，所以又给我重新起了个名字，在以后的一段时间里，每逢碰到老村长，他依旧是“小宝，小宝”的喊我。
在干爷爷住院期间，老村长给我父母亲和奶奶举行了简单的丧事，听老村长后来说起，在守夜期间，还发生过一件怪事。
在父亲去世后的第二天，老村长再一次召集村干部到家里，商议办丧事的具体事宜，因为我那会儿还在襁褓中，举行丧礼中亲友会来吊丧，而要有孝子磕头，一时间这个孝子由谁来当成了难题。
众人商量来商量去也没找到合适的人选，老村长牛脾气一上来，当即拍板由他大儿子的小子，也就是自己的亲孙子来当这个孝子，老大张献军一听不干了，虽然是多年的老邻居，但是非亲非故的，让自己的儿子去当孝子，这不是明摆着咒自己英年早逝吗!可是碍于老村长的牛脾气，张献军最后低下了头，不得不让自己的亲儿子去给别人家当孝子。
在农村有个说法，头七夜去世人的魂要回家看一看，就是恐怖片里经常提到的头七回魂夜，鉴于张献军的儿子刚上中学，守夜就交给村里几个壮年轮流看守。
这怪事就发生在守夜的第一天晚上，当时守夜的两人是张龙和张虎两兄弟，入夜送走前来吊丧的亲友后，两兄弟把堂屋的八仙桌和太师椅搬到院子里，桌上放着两瓶散装白酒和一些花生瓜子，两人一边抿着散酒一边侃着闲话，不知不觉已到深夜，酒瓶子差不多见底，两人都喝的脑袋晕乎乎的。
张虎看了一眼老式上海手表，眯瞪着双眼，说：“十二点了，我咋感觉这时间过得有点快啊。”
“是你那表走错字了吧。”张龙红着脸，活像关公在世。
“瞎说，这表好着呢！龙哥，我去门口撒泡尿，你看看堂屋的长明灯是不是该加香油了，别一会儿给灭了。”说完，张虎起身摇摇晃晃的往门口走去。
张龙趔趄着身子一步三晃，看着堂屋支起的三张木板床上的尸骨，不禁想起昨晚在大棚看守时，从漆黑的松木门里伸出来的惨白血手。“怕啥？小虎不是还在吗？”这样想着，张龙便有了三分底气，踉跄的走进堂屋，蹲在香案前，提起油壶往香案上的油灯里添油。
这时，张虎提着裤子摇晃的走进院内，一阵凉风吹过，只感酒劲后涌胃里翻腾，扶着墙壁作势干呕了几声，什么也没吐出来，转头看向堂屋，张龙蹲在香案前添油，而在他身后一侧居然飘着一个人，张虎使劲晃了晃脑袋，揉了揉眼睛，顿时五官一怔头皮一阵发麻，想喊张龙的时候，只见那个飘着的人慢慢转身盯着他，一副惨白的脸上七窍流血，不是张屠户还能是谁？
张虎突然“嗷”的一嗓子，吓得张龙一个激灵手上一抖，长明灯瞬间被香油给浇灭了，张龙气恼的转身骂骂咧咧的道：“三更半夜的，你咋呼什么？”
张虎哆嗦着手指向他，张龙不解的看向一侧，什么都没有，嗔怪道：“怎么了？你小子尽吓唬人！”说着，拿起香案上的火柴盒点长明灯。
张虎大气不敢出一声，愣愣的站在原地，又使劲的揉揉眼，再一看，堂屋里除了三张木板床上的尸骨和香案前的张龙，什么都没有，悻悻的坐到太师椅上猛灌一口散酒。
堂屋里的张龙接连划着三根火柴，也没有把长明灯点亮，就在他懊恼的拿起香案上的蜡烛准备点长明灯的时候，张虎冷不丁的大喊一声制止他，“你忘了村里老人说过，长明灯灭了不能用香案上的蜡烛点着吗？”
说完，突然一阵风吹进堂屋，四周顿时陷入一片黑暗之中，吓的张龙“嗷”的一嗓子，瘫坐在地上。
...
