姜维·留白
【故事留白在一切未开始之时,这样的遗憾才算得上完美】
姜维有脸盲症。
级严重。
还自小就有。
在很多小说动画里，脸盲往往作为一个萌向的人物设定。如果有人物具备脸盲这一要素的话，多半得到大众这样的回应——“哈哈哈,好萌”,不然就是“哈哈哈，好搞笑”。
但事实情况是，如果一个人有脸盲症,那真的会是一件让人很苦恼的事。尤其是无法从其他特征去辨别出对方的确切身份的时候。日常生活里，最尴尬的情况，大概还是打招呼的问题了。认不得人所以止步不前的话,多半会因此被人划分到“冷艳高贵”之类的不好接近一类；但如果打了招呼却交错人了的话,则友情指数直线下跌，说不好对方还会在心里呵呵一句“傻逼”。也许有些人凭着各自的人格魅力,就算是脸盲症也能混得很开，但姜维显然不属于这“有些人”的范围。童年时因此而经常被人绝交的经历，简直是他的心理阴影。哪怕姜维后来就算不认得脸也能很轻松地凭借其他迹象叫出对方的名字，即便是如此，他也始终很少和人接触。
姜维妈妈很担心他，生怕他再这么宅下去，迟早有一天宅到没朋友。姜维妈妈的担心不是没有道理，因为在姜维踏上科学研究的康庄大道之后，姜维就真的很少见人了。往往实验室里一待就是十来天，实验室里从吃喝到洗漱再到睡觉的设备齐全，实在没有出去的必要。姜维妈妈看着姜维，有时候真是忍无可忍：“实验实验实验，你就知道实验，以后你难道就娶试管做老婆吗？”姜维认真思考了一下，说：“那也挺好的。”气得他妈差点把手里的茶杯砸在他的脑袋上。
做父母的，总是希望孩子能过上符合他们自身对幸福定义的生活。显然姜维这“我要把我的人生献给科学”的态度，让姜维妈妈很是不满。然后有一天，姜维收到研究院的通知，这上头写得文绉绉，许多修饰笔墨好多褒奖的话，总之概括地来讲，那大概意思就是，组织要给你放长假，必须要放，你安心在家待着，不准出来做实验啦么么哒！
姜维不用想也知道，这是他妈撺掇了他爸之后的手笔。他盯着手里的通知看了老半天，决定好好找妈妈深入交流一下：“妈，这样不好。”
姜维妈妈闻言板了脸：“哪里不好了，这通知都下来，你还想怎么的？”
姜维不语，一副思考的样子，他妈急了，生怕儿子又折腾出幺蛾子，一手捂着脸，便开始一哭二闹上三上吊的戏码，直把姜维磨得当场妥协。
对于这长假期，姜维妈妈有许多计划，包括旅游，相亲什么的……不过最开头的几天，还是准备先让姜维回自己的住处休整，姜维妈妈站在门口送姜维出门，叹气：“知道你不爱在这家里待着，头几天便随你，之后回来要听妈的安排知道吗？”
姜维心里想着有没有什么可能，能打消他妈妈的心思，不过口上还是应道：“知道了。”
他已许久没回自己的住所，那处的房子基本就是个摆设。打开房门的时候，姜维以为自己走错地方了。如同群魔乱舞的画面，一群陌生的男男女女，甚至玄关的地方，就有那么一对正一/丝/不/挂地做着人类最原的本能运动——传宗接代的“运动”。
姜维想了一下，才想起自己似乎在一年多前，就将这处的房子借给了曾经的一个同学。记不清是小学，初中，还是高中的一个同学，但对方来求助的时候，姜维到底没有拒绝，大概是因为有人求助于他的情况，真的很少。
如今对方在他房子里开了群pparty，显然是他长期不回来，对方便很有些遗忘了他这个屋主。眼前这一群男女多是磕了药的模样，尤其玄关的这一对，那女生神志不清地甚至来拉他的手，姜维把对方手拍掉，后退，“打扰了。”并顺便将门关上。
果然还是重新找个住所吧。
感觉原来的地方已经不能再给人住了。
他倒是没起过生气的念头，甚至连计较的心思都懒得起，只是想再找个住所。姜维看中了一处房子，从对方手里买下，只是没想到搬进去的当天出了意外，他晚饭烧菜的时候，直接炸穿了地板把楼下的住户砸得送进了医院。
姜维呆住了，面对邻居那血淋淋的模样，完全无措。本身性格缘故，再加上因为长时间缺乏社交活动，他已经快要忘记要怎么和人相处。然后他花了一个月的时间……写了一封极长的检讨书模样的道歉信。
只是这份道歉信在最后，并没有起到它应尽的全部效用。有两个原因：一，被对方打断的他忘词了；二，忘词之后，对方给了他一个枕头，他当时的确很困，于是就抱住枕头睡着了。
……怎么说呢，那么段时日相处下来，和对方相处的感觉并不坏。
大概很少有机会和家里以外的人这么近距离地相处，姜维下意识里，就会注意对方的举动。就像观察实验样本那样地观察。而他察觉到对方可能被自己砸到不举，已是好长一段时间之后的事。人生头一次有了这么深刻的内疚感。姜维想要补偿对方，但补偿的第一步就以失败为终结，他做的蛋糕直接把对方重又送回了医院。
他在医院遇到了表哥。表哥仍是记忆里那一副好像什么都不在意的样子，就这么拿着文件夹站在宋观床边。表哥也是脸盲，症状只比他好上那么一点儿，在医院的时候，表哥每天总是要花那么一点时间来打量宋观，一副要从对方脸上看出朵花来的架势，好像看得久了，就真能看出点与众不同来。但其实不管盯得再怎么久，也看不出个所以然。宋观在医院躺了一个礼拜有余，表哥玩笑着说：“这家伙遇到你，也挺倒霉的么。”
要怎么补偿对方呢？
是不是越贴近对方的喜好越好。
那果然还是游戏吧。
这还是他教会他玩的。
于是在对方并不知道的情况下，他注册了一个游戏号。
却并不想让对方知道自己的存在。
甚至创建的是个女号。
就叫“一尾”。
偷偷加入了和对方一样的门派。
平常的时候都不说话，只那么默默地去完成帮会任务，存在得一点都不起眼。
后来对方出了院，他也就不用再帮对方玩游戏了，他上了小号，偷偷跟着对方。
他一直觉得对方是个行为上很矛盾的人，不知为何构建了一个不讨人喜欢的虚幻人物角色。他看他被人杀了一次又一次，屏幕上的对白也不讨喜得可笑，他总觉得不该是如此。所以那大约是一时冲动的念头，帮战之中，他代他上阵，其实赢的手段并不磊落，但到底颠覆了战局。
可是对方为此并不高兴的样子。
他看着对方的表情，想着，他大概又办错了事。
后来对方很快就搬走了，并不需要他给的任何补偿。姜维感觉有些茫然，他妈让他赶紧回家，他只推说有事回不去。
游戏里面名叫“一尾”的姑娘跟在对方的人物角色之后满世界地跑。
他静静看着屏幕。
如果连游戏里面也没了羁绊的话，两人是不是以后都再没有牵连了呢？
其实两人并不算太相熟吧。可为什么偏偏放不下。那种心思算不得抓心挠肺，但到底若有所失。会在不经意的时候冒起的情绪。放不下。那样奇怪的情绪。多新奇的体验。他第一次近乎不要脸面地缠着一个人。是的，用“缠”这个字一点都不过分。他缠着对方收他为徒。其实并不知道要怎么说怎么做才能让对方答应，却无师自通地一路跟着对方，后来对方果真被他缠得怕了，约莫是无可奈何地收了他。
那，既然对方已经收他为徒，那么然后呢？
人的心思总是得不到满足的，一旦被满足了一个要求，后头会有更多更多要求冒上来。他想要接近对方，却又觉得太过接近似乎并不大好。隔着屏幕知晓对方在游戏里的动向，似乎已经足够，又似乎不够。他想这样的情绪果然还是因为愧疚，因为不知道该怎么补偿，所以更加愧疚。也许他应该问问他妈妈的建议，或者是表哥。姜维尽量地克制着自己，别去吵闹到对方。其实他本身也不是什么吵闹的人。游戏里那么多的名望称号，他唯独选了“嗜血狂神的徒弟”挂在名字下面。就算有人因此来pk他，他也甚至是有点雀跃的。他们是因为“嗜血狂神”来找他。是因为这个原因。于是他便也就觉得，两人之间的关系，似乎更亲近了点。
其实游戏里面，“嗜血狂神”和“一尾”唯一的深入接触，只在宋观出事的前一天。那时姜维正准备去睡觉，但对方叫住了他：“这么晚还不睡吗？”姜维实在没想到对方会主动他说话，愣了好一会儿，手指却已经快敲打着键盘回复了一个“嗯”。对方问：“睡不着？失眠？”其实他很想去睡觉，但看着屏幕上的这行字，犹豫了许久，到底输入了“是的，师父，我有些睡不着。师父也睡不着吗？”
这句话他修改了好几次，出去前又觉得自己如今游戏里玩的是个女性角色，如果他这样说话，会不会太僵硬了点，一点都不像个姑娘。然后又现自己在生活中接触的女性真的很少，似乎除了他妈就没有别人了。他又回想他妈说话是个什么模样……最后这句子改来改去，改成了上述那模样。
之后便是通宵的游戏时间，姜维默默地操控着人物跟在对方身后做“奶妈”，一路杀过去，凌晨三点时，遇到别的玩家找他们麻烦。也是这个时候，对方给了他这样一条私聊简信：“别怕，跟紧师父，师父带你去杀人。”
姜维默不作声地看着屏幕，他看着这一句话，觉得自己陡然加了的心跳并不正常。
这句话莫名地勾动他的情绪，明明不是什么温柔的话语，明明不是什么警醒的词句，还带着血淋淋的“杀人”字眼，却勾得他情绪上涌，难以排遣。他想不通这是为什么，只是第二日以后，再没有见到对方上线。
对方的名字成了不在线上的灰色，他知晓对方车祸去世的消息已是五日之后。而之前的日子，他一直在线上等着，明明过去对方总是在线上的，就好像把白日里所有的时间都投入到了游戏里再也不做别的事。其实姜维对这个游戏并不是太喜欢，远谈不上沉迷，是可有可无的消遣，就算即刻删掉游戏软件，他也不会因此皱一下眉头。只是对方在这个游戏里，所以他总是牵挂着这个游戏。但他等了他许久，却始终不见他上线。现在不会，以后也不再会。
天空是难得应景的阴霾，天阴昏暗。很多时候，一个人心思总是不见明朗清明的混沌。它们的确存在过，却不见得被当事人察觉。就像许多年前，因为脸盲症的缘故，他很有些自卑。他的表哥和他一样脸盲，却能和身边的人都玩得很好，但他不像他表哥那样。他并不是被孤立，但到底处在边缘化的位置。那时他很羡慕表哥，小心翼翼地偷偷模仿，却在被人察觉了之后，被狠狠嘲笑了一番。那时表哥就靠着墙似笑非笑地看过来，什么都不说，是了，这个当事人不是这一场讥讽的起者，也不是这一场嘲弄的推动者，但只需沉默就好了，多狡猾啊，任由众人言语攻讦，置于事中最要紧的当事人只要保持沉默，这样的沉默是最好的推动力，让所有的事端挑起至高/潮，自有人替他说话，群情激奋。而他当时的心情是羞耻的难过。孩童的情绪总是要比大人更加激烈，不是常这样形容么，“我恨不得地上裂开一道缝能让我钻下去”——可是哪里只止于此呢，哪里是只裂开一道缝，怎么可能是只裂开一道缝，应该是恨不得地上裂开沟壑，天崩地裂，最好所有人都一起掉进去。全部掉进去。一起死无葬身之地。
就像他对他爸那曾经一度深重的失望之情。他爸爸一直是他从小敬重崇拜的对象，模范父亲，爱事业爱家庭。他的爸爸很爱他妈妈，这一点做不得假。但有一日，他知晓了“小妈”的存在。原来在他不知道地方，他爸爸一直还有一个家庭。那个时候，他感觉自己心里头有什么很重要的东西一点点碎裂开来。是很无措的情绪。他一直对自己这样大起大落的情绪不甚明白。只好将它们都压住，像如来佛一掌将孙悟空镇压在五指山下那样压住。
还能怎样比喻呢？
那些未明的心思。
是了，就像他看着那句“别怕，跟紧师父，师父带你去杀人”时的情绪，也许到死，他都不知晓这样的感觉，大抵称得上怦然心动。
不过这样也好。不明不了，那些难过的情绪都不分明，没什么能撼动心绪根基。像是那未被察觉的怦然心动，掐灭在最开始的时候。心若一动到最后也能归于无痕，更何况逝者长已矣。这样很好。不明不了得很好。故事留白在一切未开始之时，还没有开始，才没有终止，这样的遗憾才算得上完美。
【完】
...
