墨脱位于喜马拉雅山的东起点，是雅鲁藏布江在中国境内的出口处，雅鲁藏布大峡谷的主要区域。墨脱隶属林芝地区，全县仅万余人口，主要是门巴族和珞巴族人居住。在地理，墨脱在西藏地区是一个特别的地方，县城的海拔不足一千米，境内到处分布着原始森林。因为印度洋的暖流逆雅鲁藏布江而，墨脱的气候属热带雨林气候，一年中没有春夏秋冬四季，只分旱季和雨季。由于地质原因，墨脱境内一直没有通公路，直到2012年嘎隆拉遂道竣工，公路才全线通车。墨脱是全国最后一个通公路的县城。在通公路之前，极少有外面的人进墨脱。进山的路极为难走，除了要翻雪山，还要穿越大片原始森林，路悬崖峭壁密布。因为民风淳朴，风景绝佳，墨脱一直被外界视为一个神秘的境地。
2014年夏天，我独自一人背着全付的户外装备，徒步去了墨脱。
我从波密出发，翻过嘎隆拉山口，沿公路穿越原始森林到达墨脱境内。然后从达果出发，逆雅鲁藏布江而。
这是我的第一次独自徒步旅行。我所有的装备加水和食物的总重量大约八十几斤，初走时还不觉得如何，走了几公里之后，这个重量就压得我够呛。一路山，我每次走一公里左右，就要停下来歇一会儿，有时候喘气的时间比走路的时间还要长。恨不得把背后压迫我的背包扔进脚下的山谷，但别说背包，背里的物品也一样丢弃不得。背包里的东西是出发前算计了又算计，精简了又精简，每一样东西都有它的用途。第一天仗着一股热情，坚持了二十几公里路程。第二天开始走得颇为坚难。沉重的背包加头一天的疲乏，双腿越来越沉，走的路程明显少于前一天。这时的墨脱正值雨季，这两天一直都在下雨，虽然大雨是一阵一阵地飘落，之间的间歇却很短。我穿着丛林雨衣，外面的雨水透不进，可雨衣不透气，里面闷得汗水照样把身浸泡得和雨淋的没什么区别。好在帐篷的防水性能良好，晚还可以睡一个干爽的觉。第三天是一个难得的晴天，对我却成了一种考验。那天又是一路爬山，尽管山里风大，找到树阴就很凉爽，但行走起来却有了加倍的疲倦。当我几近崩溃地登山顶时，已经是明月当空。那个晚我在帐篷里辗转反复，向前走还是向后转的问题不断折腾着我。直到第二天早晨我收拾好行装，背着背包，还站在那里矛盾着，到底是该向前走还是向后转？最后，还是前行的念头占了风。我咬紧牙关，既然已经走到这个地步，也只能硬着头皮往前走。不然，这一生恐怕都不会再有这样的机会。这次的徒步对我而言，需要的可不仅仅是勇气。
此后的行走似乎没有那么艰难，一是过了心里的那道坎，二是背包里的吃的喝的东西份量一天天在减少，三是我调整了徒步的目标，改到达目的地为目的为以欣赏沿途的风光为目的。这样，我开始被雅鲁藏布江两岸的景色所吸引。苍郁的森林，奇异的山峰让人赞叹。我不给自己设当天的目的地，只要风景宜人，我便停住脚步，那怕是一天只走了几公里。这一路，我白天循着印度洋暖流的痕迹行走。夜晚，我有时在川流的瀑布下入睡，有时枕雅鲁藏布江的涛声而眠，有时伴原始森林的风露进梦。
就这样边走边看，在雅鲁藏布江的一侧，与大峡谷平行。遇到村落时，我大都会和当地人一同食宿。和他们在一起的时候，我一次次地被他们身原始、本质的人性，被他们的淳朴和善良感动。
由于我选择的是一条冷癖的行走路线，一路我没有遇到一个旅游者。一个人的行走倒也悠哉游哉，停歇时静心山水景色，行走时潜心思索。在这样的时空里，很自然地会想到许多以前从来没有想到过的东西。
从达果出发，我顺利地走过珠村、帮辛、西典。从宗荣开始，公路就到了尽头，之后就是马帮行走的山道。沿着山道前行，走过曲塘卡、加热萨，然后就只有猎人走过的山路。从山路穿过无人区、鸟谷、蚂蟥山、辛扎巴原始森林、欧弄巴瀑布、杜鹃林，顺利地来到随拉山脚。只要翻过随拉山口，过林贡牧场、古乡湖，就到达318国道，结束这次徒步之旅。
一周后，我去到墨脱县城。看到座落在一个双臂伸展的巨大的佛肚的墨脱，看到雅鲁藏布江冲出大峡谷后的巨大回环，我感到了一种生命的力量。
