《院上坟》 第二章 第一夜

    炉子除了取暖，还有就是烧水了。但如果炉子上的水永远烧不开，那你就只有尝试凑活着冲茶而不是泡茶，好在那时喝茶也是为了取暖，并没有茶瘾。但这也成了我至今不喝茶的原因，总觉得有股烂树叶味。当时没想太多，宝柱一湖南人，没用过蜂窝煤炉子，阿晁家住西宁，和我一样，大院子弟，有暖气就缺了生火实践，所以也就认为是自己的技术问题，凑合着有口热水完了。但如今想来，还有个海拔问题，氧气含量低的问题。而事实也教育我，所谓细节决定胜败，反常必为妖，但傻小子在那时必然睡凉炕，对从未遇到过的事，然必卵而矣。

    烧水的事只是今个儿回忆往昔时记起的反常，当时根本没当个事，还苦中做乐呢。问题的真正出现，还是炉事伙儿，那才是题引。上学那会，上课睡觉，逃课，找人代点卯，还有宿舍里挂帘，反正感觉没什么挡得住群众智慧的，唯有早操这事，我一个北京的，就因为在宿舍搭了个床，就早生活不能自理了？冤啊！但替喊在排成一串儿的情况下，在去的比替的少的情况下，在早起成了道德品质问题的情况下，我只有在内心呐喊：我一个天不亮就得从坟里出来，还得去大北窑里，我容易吗？但我们仨还得早起。

    为了早操，就得早起，公主坟的第一夜还好备了闹钟六点五十五分，闹钟上好，缺觉的夜晚也缺少警觉和记忆但早上等来的不是闹铃声，而是尖锐即而沉闷的重响。我正对着闹钟，睁眼时，时间是六点五十四分而后就是一连串闹铃声。再往后，是沉默“什么玩意儿”“是炉钩子掉了”？“这么准时”？“起床”！“这儿还要什么闹钟啊”？没谁当回事，走也就走了，可我非去看了看那炉钩子，也许不去，故事的过程会有不同，至少是心理上的，但看过，从那时开始，我慢慢相信这世界上绝无巧合，绝无。

    墙上的钉子入墙很深，露在外面的约有四厘米，钉帽很大，钉子还有些上翘，估计是房东怕炉钩子滑落，钉时做了点角度，我捡起炉钩子在钉子上试了试，因为重量滑下来，完全不可能，需要比较大的力量，可是什么外力呢？胆气这东西，往往和无知与粗大相关联，无解的疑问对后青春期青年只是一闪而过，一个响儿，又能对我们产生多大影响呢？夜黑风高的第二夜，我们甚至根本没聊炉铲的话题，直到困的不行，又不得不上闹钟的时候。

 ...