七月的华夏天气正热，新州市作为一座刚刚挤进二线的省会城市，在骄阳似火中依旧无比繁忙。
在城市西北角的一家工厂里，林季身上的汗水已经浸透了灰色的工装，他犹豫了一下，还是叫住了从身边经过的车间领导。
“韩师傅，您看，我领了15块料，按说能生产315个小刀粒，可是怎么数都少了三个。”林季的脸色有些尴尬。他手里捧着托盘，里面整齐地摆放着数百颗黑色的小颗粒。
被称为韩师傅的中年女人扭过头来，她看了看托盘里的产品，眉头皱了起来：“小林，你可是个大学生啊，怎么连这点事情都办不好？这个星期第三次了吧？这车间里没人拿也没人偷，为什么会找不到呢？”
林季眉头紧锁，他也感觉莫名其妙。běn kē毕业来到这个制造超硬材料的车间里实习已经一个多月了，开机器，填料他已经很熟练，按说应该不会在技术上犯这么低级的错误。
至于人为因素，他不是没想过，但别的工人都离他挺远的，干活期间也没有碰过他的东西，肯定不是被人拿走了。
到底是怎么回事？林季心中无比疑惑。
韩师傅看着神色恍惚的林季，叹了口气：“已经不能再包庇你了，这个月绩效八百块扣掉。小林，你跟我儿子差不多大，年轻人什么生活状态我知道，我不管你晚上是打游戏还是干别的，都节制一点！昏头昏脑第二天怎么上班。”
林季咬了咬嘴唇，他没说什么，只是点了点头。
扣绩效工资是意料之中的结果，整天把公司的产品弄丢，不扣绩效说不过去，韩师傅也的确够照顾自己了，前几次弄丢产品她都没提扣工资的事，只是勉励自己要细心。
回到工位前，在其他人中午休息的时候，林季又钻到机器下面，仔仔细细地翻找着地面。
车间里的机器叫做六面顶液压机，是一种生产立方氮化硼或者人造金刚石的机械。它由三对数吨重的液压缸拼接而成，通过液压系统和电力系统在中心部位产生高温高压，从而达到制造产品的反应条件。
林季开的这台并不是什么新型号，控制台甚至都是02年制造的，比林季也小不了几岁，压机的表面和周围更是脏兮兮的，到处都是油污和灰尘。
作为一个新人，更先进的机器显然轮不到他，可凭着过人的学习能力，林季也把这台老机器伺候得服服帖帖的，基本没出过什么问题，也不知这个星期是怎么了，他居然三次弄丢了产品。
有可能是产品型号的原因，这次林季负责的的产品型号有些奇葩，它之所以被称为小刀粒，是因为这些超硬颗粒比米粒也大不了多少，一般是是镶嵌在硬质合金上之后，再组合成机床dāo jù的。
往压机里填一次料就能生产出21粒这种小玩意儿，也的确很考验专注力。
天气如同流火，机器下面的脏油仿佛都在沸腾，林季身上更是不用说了，汗水早已把浑身浸透。他咬着牙，拼命眨着眼，这样汗水才不会顺着眼角流进去。
他的心里憋着一股火气，这些挫折让他想起了刚入职选择实习部门的时候那个“老太监”的嘴脸，那个面白无须，头上也没几根毛的中年男人轻蔑地对实习生们说：“现在的年轻人啊，就是眼高手低，吃不了苦。”
听到“眼高手低”这四个字，刚入职的林季和气地反驳了几句，“老太监”立刻就问他敢不敢去公司里最脏最累的合成车间。
林季当时毫不犹豫地答应了。
你们能做的，我们也能做，而且要做得更好！从进车间第一天起，林季就一直用这句话鼓励自己。
他要做出成绩来，让所有人知道年轻人并不是他们想象的那么不堪，一个月来各种艰苦他都克服了，直到这个星期接连出现的怪事打乱他的所有计划。
找了许久还是一无所获，林季喘着粗气跌坐在地上。顾不上周围墙壁上的黑灰和油污，他靠在墙上，无力地仰起了脸。看着灰扑扑的天花板，他口中喃喃道：“妈的，我到底是造了什么孽才混到这个地步啊？”
回应他的，只有机器的轰鸣声。
好在下午的工作相对顺利，小刀粒在他的仔细排查之下没有再丢失。下班后，林季长舒了一口气，他交了产品，换下工装，准备坐地铁回自己的小窝。
那是他在学校附近租的房子，合租，单间，房租刚好和他被扣掉的绩效数目一样，也是八百块。
就是这样一间最多十平米的小屋，却能在新州这个城市里给人家的温暖。
草草吃了晚饭，又抱着《液压工程师技术手册》啃了一番，林季疲惫地睡下了。也不知怎么了，最近他的精神特别容易疲惫，这似乎也是导致他工作上犯错误的罪魁祸首。
在睡梦中，他仿佛又回到了工作的车间里，在梦里他穿着工装，坐在常开的那台机器前。
忽然，他觉得裤兜里有种异物感，便顺手一掏。
梦中的他定睛一看，发现手中躺着的竟然是上午丢掉的那三颗小刀粒！
惊讶，迷惑，一种奇特的眩晕感袭来，生理上的剧烈反应和心中的震惊让林季瞬间惊醒。
他趴在床沿上干呕几声，颤抖着缓缓松开自己的右手。
借着窗外路灯的微光，他看到三颗熟悉的超硬颗粒躺在手心，一如梦中那样。
那一瞬间，林季的脑袋仿佛要炸开一般，无数的疑问一股脑的涌入，这是怎么回事？它们怎么会在这里？我为什么会做那样的梦？
这个21岁的年轻人浑身颤抖着，他的世界观在不断破碎，无尽的恐慌如同潮水将他淹没。手中那三颗黑色的超硬颗粒突然变得有些烫手，他大叫一声，将它们扔了出去。
凌晨两点的小区里，几条狗汪汪地叫了起来，仿佛是对他狼狈模样的嘲笑。在凉风猛吹的空调房里，林季出了满身大汗。
