回到家里已经快10点了，在门口按了一下开关，啪嗒一声，屋内瞬间充满了光明。环顾四周，刚毅对这个居住环境还是很满意的。房间不大，厨卫俱全，有书桌、书柜，白色的家具给人安宁的感觉。广东天气热，这个时节依然暖和。刚毅在卫生间冲了个澡，斜躺在床上，看会书，这是一天中最惬意的时候。
家访以后，林岳兰、冯南的成绩都有很大改观，学习自信、努力了，还和班上其他7个学生一起参加了市教育局举办的作文竞赛。比赛的主题是东莞的改革与发展，字数在1000左右，文章可以从多个方面着墨，关键要写的新，写的深。
刚毅利用双休日带着参赛学生到市内和周边去看看，观察一下城市的变化，寻找这些变化的内在原因。回去后，刚毅又开列一些写作技巧和社会发展的相关书目让孩子们自己结合作文作文写作去阅读、去体会，写读书笔记。
经过素材的积累和对主题深入进行挖掘，同学们觉得这个主题不再抽象，都有感而发，写出了新意。刚毅看了这些作文，总体感到满意。刚毅认为好作文不光要有写作技巧，更重要的是要有真情实感，不能空洞抽象。写作文应当诱导孩子们去观察理解社会、人生，是理顺思路的过程，也是道德品质提升的过程。这些作文里面，林岳兰的文章写的尤其好，这个女孩心思细腻，文笔优美。以前她主要是被拘束了，发挥不出来，现在经过刚毅的辅导，发挥了长处，还有所提高。冯南也不错，刚毅没有看错，这个孩子看似粗豪，其实和他父亲一样，聪明着呢，文章写得有jī qíng。
冯南语文有了进步，对学习有了兴趣，也带动了其他学科的学习。他在班上是个调皮捣蛋的头，他的表现改观对班上同样顽皮的几个孩子触动很大，几个孩子学习态度也转变了，班上纪律空前好转，6班的班主任王老师高兴的整天脸上带着笑。有天早晨，王老师专门到刚毅的办公室来，给他带来了一手提袋水果，说是自家果园出产的，请刘老师品尝。刚毅知道王老师这人坦诚，也没有拒绝，表示了感谢。
这次参赛市里各个中学都参加了，松林中学参赛的同学有80多名。5班和6班参赛的同学最多，准备得最充分，惹得有些语文老师不高兴，冼组长公开跟别的教师说：“这个新来的刘刚毅整天想出风头，我看纯粹是癞蛤蟆想吃天鹅肉，也不看看那两个班学生的水平。”
冯南听说后很气愤，来跟刚毅说，刚毅一笑置之，安慰他：“别在意别人的闲话，走自己的路，让别人说去！”作文交到教务处以后，刚毅忙着教学，就没有多关注。再说评比是市教育局组织学术研究机构、重点中学的专家、教师进行的，作为非市重点的松林中学的新来教师，他也没有资源、渠道去影响审评，提前知道结果。
10月23日，他在校园里听两个年轻老师在前面说，这次作文比赛结果出来了，松林中学有同学获奖了。他心里一动，却不好多问，付出了这么多心血，他当然愿意看到同学们出好成绩。
10月26日上午，他在5班上语文课，胡主任来自来找他。胡主任有些激动，他手上拿着市里的当天的日报，对刚毅说：“今天日报二版公布了比赛的所有获奖同学名单。5班辅导的学生林岳兰在市里秋季作文竞赛中竟然获得了一等奖，一等奖全市一共才两位同学啊。6班冯南也获得了三等奖，还有两位6班同学获得鼓励奖。你们这次可真不得了，这可是这个镇办中学历史上从来没有的事情，其他班的参赛同学无一上榜。”胡主任是教导主任，为工作，为朋友，他都高兴。他低声对刚毅说：“我刚才已经给李校长汇报了，他很高兴。你下课后，去李校长那里汇报吧，他在等你。”
刚毅很激动，镇定了一下。胡主任的话，前面的同学们都听到了，叽叽喳喳地议论起来。刚毅平静地告诉了同学们了作文比赛的结果，班上立刻沸腾了，大家把目光都转向了林岳兰。这个女孩子被这个好消息震晕啦，脸红着，一句话也说不出来。
课后，刚毅去见李校长。李校长见到他的时候，满脸微笑。李校长刚刚给分管的副镇长汇报过这件事，副镇长连连说好。副镇长转身就去了书记办公室，向他汇报了这一喜讯。不一会，镇党委书记亲自打diàn huà来，表扬了李校长的工作。这么多年来，镇里主要领导还没有对李校长的工作这么肯定过，李校长当然高兴。镇里的经济工作搞得好，可是别的乡镇更好，互相竞争的厉害，大家都憋着劲干事业。文教是市里重点推动的工作，这次镇上教学工作有了这么大的成绩，周围几个乡镇都被压倒了，那会引起市领导关注的，镇党委书记当然高兴，要对李校长进行表扬。
李校长随即在学校的办公会上，宣布了作文比赛的记过，公开表扬了刘刚毅，借此也敲打了不求上进的少数老师。正向胡韧给他说的那样，工作上去了，那些噪音立即小了下去。刚毅回语文组办公室的时候，有的教师已经向他点头微笑了。冼组长一连几天脸沉似水，刚毅就当没有看见。和这样的人共事，每天看他的脸色，那会影响心情的，刚毅想犯不着拿别人的错来惩罚自己，冼组长愿意难受，就继续难受吧。
这件事越发给他带来了荣誉。李校长和其他学校领导都觉得他是个人才，破格把他的工资加到每月700元。围绕他教学的争议暂时消失了，有些快班的学生家长竟然提出把学生转入5班、6班，两个班的班主任都很高兴。
刚毅对于这个结果，平静对待。经历了这么多的磨难，对世事他已经看得开了。拿到厚厚的工资袋，他特意在附近的一家山东饭馆请胡韧吃了饭。
席间两人说起家乡的事情，两家相距不远，情况都知道一些。原来胡韧是华中师大的数学系高材生，因为家里父母身体不好，需要照顾，他毕业后回到自己的家，河南南阳的一个县。
没有想到当地人际关系复杂，他著名师范大学毕业的，没有关系还进不了重点中学。踌躇满志的他到了当地教育局，没有想到人家对他根本不在乎。分管的穆副局长张口就说：你华东师大算什么，我这里还有北大的呢，也就在一般学校。一中你肯定进不了，看你多年苦读也不容易，到职高去吧。
胡韧被穆副局长一通话，训的找不到北，心中也疑惑：县里真的人才太多，北大毕业生多的无法安排？从教育局出来后，他一打听，一中除了老教师外，这几年进的大多是师专毕业生，还有就是接班进修的，正规的běn kē都少。当年他高中的一个同学成绩很差没有考上大学，接父亲班当了老师，在教育学院进修了两年，现在竟然在一中当高一的班主任。北大的毕业生，教育系统确实有一个，当年因为在省城被划为右派，下放到城关中学，结果被整成了精神病，在学校里打扫卫生。
胡韧没办法，咬牙进了职高。在这里结婚成家，很快有了个孩子。一晃几年过去，他辛勤教书，可是职高的孩子学习积极性比较差，他这个数学老师也不被人尊重，在学校里还是处处受人排挤，什么好事也轮不到。中间有个女生长得有几分姿色，小学就谈恋爱，成绩很差，不知为啥一门心思爱上了他，拼命追他，他避之不及。女学生的家长却到学校告他状，说他勾引女生，他气的要吐血。
学校里要提拔一个教导副主任，考察的是他，任命的却是别人，他找到校长去质问，校长一时语塞，却说：有女学生反应你作风有问题，所以这次不考虑。胡韧被气的发昏，红口白牙的，当校长的就敢这么诬陷人！他一气之下才远走广东的。
至今他的妻儿还在家乡，妻子在家乡是个医生，家人都在这边，不愿走远，再说她对广东的气候也不适应。
五瓶啤酒喝完了，两人说着，对家的依恋和人生的艰难使得他们眼里都充满了泪水。胡韧说：“兄弟，我看得出你是个有才能，又有大志向的人，这里呢也只是你的过渡，广东机会多，你要把握好啊。”那天晚上两人都醉了。
