都市传说，走过第十八次无尽梦魇的人，将会成为新世界的神。他能在一切的背后，通晓这个世界的神奇密码。
黑暗中的光明混沌在颠倒紊乱，乃至于黎明也受到影响。
赵薄言一醒来就看到有一个瘦削且高的男人站在宿舍的窗前，穿着中山装，高约一米九，面容阴白憔悴却不减俊逸。
起初赵薄言被吓了一跳，但看清楚之后又平静了下来。
天还刚蒙蒙亮，其它物体都是黑白的，似乎所有色彩都聚集在那个男人身上。
男人率先打破了沉淀一夜的寂静，沏了一杯茶小抿一口，“你好，在下说书人托米诺，隶属笼中之鸟都市传说部。”
“说书人？有点意思，长路无趣，给我讲段解解闷。”
托米诺犹豫了会儿，开口：“这是我朋友的故事，或许有些联想意味，但并不是虚构的。你可确定了，天堂之门已经关闭，不会再度开启。”
那是我小时候，在乡下，平平淡淡又不失快乐的日常，本该是这样。
那一天下午，阳光明媚得有些诡异。我和一个平时一直一起玩的小伙伴跑进树林里捉迷藏，我找遍了树林没看到他，一开始也没有多着急，一个人在那里自娱自乐，等着他。
时间久了，我感到奇怪，就去了他家。他家人却说他没回去过，我就又到四处转悠。
一直没找到，只好请大人帮忙了。他们也着急地找了很久找不到。将近落日的时候，我们却看到他面无表情地站在家门口。问他去了哪，他也含糊其辞。
大人责怪了几句就没什么了，我却觉得有些奇怪，后来就没再和他接近了。过了不久，他爸就去世了。他在他爸的葬礼上面无表情，一个人蹲在角落里念叨着什么话。
又过了一阵子，他们就一声不响地搬家了。
“等到该知道的时候，你就明白了。”托米诺拉起略有所思的赵薄言，“去看你们科学假说部的部长吧，或许对你能有些帮助。”
(本章完)
