地球之外，同步轨道上。
银白色的飞船漂浮在深邃漆黑的外星空间里，数万吨的躯体像是没有重量似地静谧缓慢地漂浮。金色的阳光沿着地表从地球另一侧投射过来，泼洒在了银白的金属躯壳之上。
汉克·亨肖穿着宇航服，腰际绑缚着安全索漂在船舱外，望着那蔚蓝如宝石般的地球不禁出了神。
“发什么呆哪，呆头？”
甜美的声音从宇航服头盔的通讯器里传了过来。那是他的女友泰莉，这会儿人也正套在件肥大得有些滑稽的宇航服里，朝着他的方向招着手。她的声音在汉克听来那就是世界上最美妙的嗓音。
汉克冲她微微一笑：“只是想努力享受这一刻而已。你知道，可不是所有人都有这个机会，对吗？”
泰莉嗤嗤笑了，隔着头盔碰了碰他的脑袋。
“从这里看来她真的很美。”泰莉与他并着肩说道。
汉克知道她指的是地球，却只微微浅笑，放轻了声音道：“你知道，就算如此，她也及不上你一半美。”
泰莉头盔下的面颊红了那么一瞬。地平线另一端的一束阳光恰在此时投在了她头盔的玻璃层上，显得分外动人。
汉克是在参加宇航员的选拔过程中认识泰莉的，她是唯一一个参与了选拔项目的女兵，难免地受到了一些区别对待。而汉克从最开始便是选拔中的佼佼者，最初也时常会捉弄她、嘲笑她的平衡感简直像只可笑的仓鼠一样。
然而这姑娘却用实打实的血汗争取到了这次上天的机会，同时也换取了包括汉克在内其他试训者的尊重。当初汉克怎么也没能想到，最后能够脱颖而出、跟自己一起上天作业的恰恰就是这被他嘲笑为小仓鼠的金发姑娘。
他早已决定了，等这趟飞行结束、两人回到地面，他的第一件事就是在市里预订一家他所能订到最好的餐厅，请泰莉吃一顿最好的晚宴。然后他会在晚宴中途单膝下跪、掏出戒指，问她是否愿意赐予自己的一生的幸福。
就连戒指他都已经准备好了，这会儿就在距此处三万多里高度之下、他的更衣柜内的大衣口袋里静静躺着，等待它发挥作用的时机到来。
然而假如这个世界上有那么唯一的一件事是你能够绝对确定的话，那就是永远没什么事会是那样顺利。
“休斯顿，休斯顿听得到吗？”
泰莉试着和地面建立联络，但数次尝试后回应她的仍只有一片混乱的杂音。
“怎么了？”汉克问，“有什么不对吗？”
“我没法和地面取得联系了。”泰莉说，“但我不知道是否只是通讯故障而已”
汉克皱了皱眉头，似乎全身的经验和本能都在向他发出着一个相同的警告——事情有些不对。
他在船体上轻轻一蹬，身子顿在无重力的空间里上浮了起来。他向远处张望了一阵，隐约似看到一团巨大的黑影冲着他们的方向滚滚而来。
汉克脸色骤变：“快进船舱！”
两人以真空中所能达到的最快速度拉开舱门、跳回了飞船之中。舱门关紧，汉克迅速点火启动，双手死死紧握住了操纵杆，争分夺秒地想在灾难降临之前逃离开来。
但他终究还是慢了半拍。船体骤然间剧烈猛震，刹那间的剧震就仿佛要整个儿解体一般。汉克被安全带固定在座位上，一瞬感觉就像天旋地转，头晕眼花，几欲呕吐。
他下意识侧头看了固定在一侧座位上的泰莉一眼，心知她的状态可能还要更加糟糕。
体积较小的碎石块接二连三撞上了船体，撞得船身多处破损。警报将整个船舱内都染成了令人窒息的红色，操作台屏幕上的飞船结构图中遍布鲜红的损毁标志，其中就有飞船的两个推进引擎——那也是他们回家的希望。
泰莉脸色变得煞白：“天哪，我们没办法撑过这个的。”
“别紧张，泰莉，”汉克望着玻璃外像雨点般洒来的陨石，感到自己心脏同样在突突狂跳，“保持冷静，在这儿等着，超人会来救我们的。”
他虽这么安慰泰莉，但他自己都能听到自己的嗓音在轻微颤抖。
到此时他们的飞船已遍布伤痕，就像是艘飘渺的风雨中摇摇欲坠的大船。然而他们都清楚地知道，刚刚那阵小个子的陨石还都只是开胃菜而已。最庞大的陨石就宛如统领着千军万马的将军，紧跟在它派遣出的先锋之后，浩荡无声地从深邃的宇宙中开来。
所有系统都已瘫痪，整艘飞船的功能都已离线。汉克眼睁睁地看着那块巨石翻滚而来，双手十指死死扣着操纵杆、直到因用力而微微颤抖，却完全无能为力。
他下意识地将目光投向了地球的方向，等待那熟悉的红披风出现在视野之中。
但没有，什么都没有。蔚蓝美丽的水色星球依旧安静地悬在那儿，静静地看着这场悲剧无声地进行，并没有救世主前来阻止这一切。
船体发生了最为剧烈的一次剧震，那是最大的那颗陨石猛烈撞在船身后半截上的闷响。汉克感到飞船打起了旋，船舱被拦腰撕裂，气压像是无形的巨爪将一切向外扯去。管道和线路被从机舱内扯断，一块块金属板被扯进了深邃的宇宙，裸露的线路中火花乱迸。
“汉克！！！”
随着一声尖锐的叫声，他身旁的泰莉连人带座椅都被一同拽了出去，绝望无助地被拽进了深邃的真空。汉克不顾一切地大喊她的名字，却只看到一块飞掠的陨石将她身子轻飘飘地撞飞了出去，就像是朵打旋的羽毛。
刹那间，一切都仿佛安静了下来。汉克拼命地嘶吼，吼得直到声带发痛、嗓子沙哑，但他却已听不到自己的声音了。
船舱解体了大半，化作了无数破碎的零件在黑暗的空间里无助地漂浮。汉克仍被固定在他的座椅上，随着那仅剩下四分之一的飞船一同孤单地漂浮。太阳似乎终于转到了这一侧，从地平线上探出了小半个脑袋，光线照在漫天漂浮的零件碎片上只显得分外萧瑟。
汉克意识开始模糊了，眼前似已看不大清物体了。他下意识最后看了眼那美丽蔚蓝的星球，朦胧间似乎终于看到一个小小的黑点飞近了过来，身后披着火一般红的披风。
