火机大小的玻璃瓶里装着纯蓝的脂液，上下颠倒，流动缓慢，旋开外盖，只见里面还有一层密布针孔的金属内盖，凑鼻一闻，一股腐烂的味道中人欲呕，虽不浓烈，却是若有若无的经久不散。
我心中纳闷，自己怎么会带一瓶臭药水在身上，而双层盖子的玻璃瓶子除了看起来甚是精致，也没有什么特别的地方，我一扬手，随意地抛进了枯草丛中，想想不妥，又捡回放进衣兜。
时间一分一秒的过去，眼见太阳西斜，倦鸟归巢，别说汽车，就连鬼影也看不见一个。
我突然反应过来：这公路路面几乎被落叶遮盖，有些地方甚至从腐叶堆中长出了野草，怎么还会有车经过呢？再左右一看，公路两头都被林子遮住了视线，林木森森，似乎都是通向莽莽的山野，这让我又拿不定主意该走哪边，最后在地上抓了把石子，单数向左，双数向右，以拈阄的结果选定了左边。
施施而行一个小时，暮色苍茫中，前面过来一小撮人。雷神低吼一声站定立耳，吼声之中充满警戒，我见这群人走路怪异，想起在山谷中那脸颊腐烂的人，忙带着雷神躲在一棵大树后面。
片刻，七八个人由远及近，我睁大眼睛逐一细看，只见这群人衣衫褴褛、瘦骨嶙峋，眉眼虽然看不清晰，但个个都顶着一张惨白的面皮，犹如一群刚才坟墓里爬出来的死人。我心中惊秫背心发凉，瞪着这群人转过弯道消失不见，兀自战栗不能自已。
过了好大一会，我才有振作精神继续赶路，半小时后，当公路沿着山势转了个弯，斜坡下方突然露出了灯光。我站在高处凝目观察，发现眼底是一座旅游乡村。
别问我是怎么知道的，那横跨在村头的大门前，刻在门廊上的“野鸡坪村”四个金色大字，正在灯光的照耀下发出诡异的光芒。
很奇怪，我没有像自己预料中的那样欢呼雀跃，相反，我本能地感到了一阵莫名的恐惧，灯光来自公路两边的太阳能路灯，除此以外，所有黑瓦白墙的建筑里都看不见一丝灯火。
村道上静悄悄的看不见人，我持枪摸进村中，见一家挂着“农家野味”的小饭店因为靠近路灯还算亮堂，便谨慎地走了进去，雷神紧伴身旁，像一个忠诚的卫士。
“请问，有人在吗？”出奇的安静并没有让人感到轻松，我的声音中反而夹杂着一丝颤音。一楼餐厅连着厨房，里面黑乎乎地看不清楚，我在收银台找了根蜡烛点上，只见台面上也蒙了一层厚厚的尘土。
人们都去了哪里？我抱着疑问蹬上二楼，见木板隔成的包厢里仍然空无一人。现在就只剩三楼了，“拜托，来个人吧。”我在心里暗暗祷告。可是，我又失望了，三楼虽然有两间卧室，但那扑鼻的霉味儿告诉我，这里没有人住已经很久了。
我关好卧室门窗，在一片漆黑中坐在床上，打破脑袋也不知道到底发生了什么状况，于是搂着雷神斜身躺下：睡吧，睡吧，或许一觉醒来，不过是做了一场恶梦。
20191211多云转晴尸变一年零162天
做了一晚的噩梦，可当我再次睁开眼睛的时候，梦中情景反而都记不得了。自己还是在这家饭店，没有人声、没有车声，只有山风掠过的呜呜声。
我拉开窗帘，只拥有两条街道的野鸡坪村一眼就望到了尽头，街道冷清，房舍空空，连像人的生物也没有看到一个。
“不，这不是真的！”我紧紧地铰着自己的双手，脑海中满是不愿承认事实的惶恐，更让我感到诡异的是，眼前荒凉的场景总让我觉得有几分说不出的熟悉。
雷神两只前腿趴在窗户上，歪着脑袋像个先知，遗憾的是，它说不出人话。
肚子开始咕咕地叫了起来，从那挂在树上的汽车中苏醒至今，我还粒米未沾。
厨房里还能下肚的食物就只有大米了，我生火煮上一锅稀饭后，便信步朝街尾走去。我先前在三楼看到，那里有一家土特产店。
走进店子，我拿了个一次性塑料口袋往里装食物：干香菇、蜂蜜、芝麻酱、松露……除了这些山里土产，店子里还有八宝粥、矿泉水、火腿、豆豉鱼等，我一边装着食品，一边看商品包装上的生产日期，惊讶地发现，最近的生产日期也差不多快有两年了。
到底发生了什么？！我提着食品袋子在村里乱窜，像只急于找到答案的无头苍蝇。
所有的房子里都没有一个人，所有的家具都蒙上厚厚一层灰，难道这里是被遗弃的村庄，村民门有了钱后都搬出了大山？可也不对啊，家家户户的家私器物，还有那些随意放置在床头和桌上的手机，不会就这样丢弃了吧？
我拿起一部早也打不开的苹果手机，坐在一家门前的塑料凳子上，猛然醒悟，这里绝对是一处影视基地，但随即又摇了摇头，那家影视公司那么有钱，连道具手机都是真家伙！
到底什么情况下，整整一个村子的人才会弃村离开呢？而且什么东西都没有带走，走得那么匆忙，我抱着脑袋冥思苦想，战争？不像，没有看见哪里有枪眼，地震？更不像，周围青山绿水，而且楼房也没有开裂。
到底发生了什么？我两手食指揉着自己胀痛的太阳穴，还在睁着一双眼睛左右张望，村里死寂无声而且诡谲，村民确实什么都没有带走，可又似乎什么都带走了。
突然，我一拍大腿，是了，肯定是发生了核电站泄露，就像切尔诺贝利一样，这里成了“严禁靠近”的核污染区。
这个推断太合情合理了，我一下站起，那我也得赶快离开这里啊，起得急了，猛然大脑缺血，一下晕倒地上。
不知道过了多久，我又幽幽地醒了过来，摇摇晃晃走回昨晚睡觉的小饭店。鼻中焦气扑鼻，揭开锅盖，先前煮的稀饭也烧焦了半锅。
