二
一九九四年初秋的坝上,景色格外的迷人,天高云淡,天气凉爽,县城虽小,却处处洋溢着勃勃生机。
每到周末,我反而起得更早,惦记着今天到林场踢球,草草吃口早饭,推起“二八”大梁自行车就出门了。
我家住县城东面,林场在城西,颇有一段路。清晨的路面上,行人不是很多,偶尔碰见几个晨练的。路两边,电线杆上的广播匣子传出单田芳沙哑的声音,重播昨晚的《白眉大侠》,正说到徐良假扮无常大闹霸王庄。
走到东城门,早市儿卖菜的已经出摊儿,卖烧饼的大爷推着自行车,车架后用皮筋绑着一个白色的保温箱,一路叫卖:“现出锅的烧饼,五毛一个!”
想到利子可能还没吃早饭,就给他买了个烧饼,用麻纸包了两层,揣在兜里。好久没见利子了,还有些激动,我和利子是民乐街红旗大院光屁股长大的发小,我姥姥家和他家一墙之隔,都是一户刘姓地主姨太太的房子(房子至今还在,可见当时“开发商”的质量多么过关)。俩人只差四个月,一起上的幼儿园,又一起上的小学,当年民乐街小学一年级新生超容,学校教室只够两个班的,就把我们一(三)、一(四)、一(五)三个班分到县机关幼儿园内,利子一(三)我一(四)。二年级时这三个班又移到东门外,和新村的孩子们一个学校,到现在也不知道那时学校叫什么。这样一来,县城的孩子们上学太远,好多人就开始转学。
利子一家当时已搬到林场,学校离家太远,也就转走了,转到永义街蒙古营小学,为此我难过了好长一段时间。记得我们班转学生要走的那天,班主任韩老师在黑板上写下“后会有期”四个大字,我们怀着懵懂、激动的心情,在老师的带领下大声朗读这四个字,一遍又一遍,有没有泪流满面,已然记不得了。
三年级时,我们又集体转回县城,但没回民乐街,而是新成立了永胜小学,想想自己的小学生活,也是一波三折。就这么骑着自行车,边走边想,到了林场。
利子还没起床,见我来了,高兴得一骨碌爬起来。
“哥,你咋来了?”虽然只差四个月,但利子打小就叫我哥。
“我们班约好林场踢球,过来叫上你,一块儿玩会儿。”
“太好了,林场有块草地,可平了,我们常在那儿踢,我领你们去!”
有利子这个向导,省得我踩点了,这时我突然想起兜里的烧饼。我把烧饼掏出来,还热乎着,伸手递给利子:“路上买的烧饼,热的了,快吃吧!”
利子也不客气,接过来就吃,边吃边问我三中那边的情况。童年的友谊就是这样,别看好久不见,见了面还是有许多话说,一点儿也不生分,我很喜欢这种感觉。利子也是一个十足的球迷,拥趸的也独特,喜欢荷兰的球队,估计是受ac米兰“荷兰三剑客”的影响(荷兰三剑客:范巴斯滕、古力特、里杰卡尔德),尤其喜欢阿贾克斯,但整天穿一件蓝色的波尔图球衣。
吃完麻饼,利子领我去看“球场”。所谓的球场就是一片草地,南边是林场的果园,扎着一溜篱笆墙,另外三面是大白杨树,树与树之间相差两米,正好形成天然的球门。太阳穿过树叶射进球场,打在草地上星星点点,没有风,也不晒,真是一个世外桃源。
我踏上草地,有一种步入球场的神圣感,不由得学着电视里意甲球员上场的样子,在胸前划了个十字,利子见我这样,也做了个划十字的动作。对足球的热爱,在那个刹那于我们心中生根发芽,偶像的魅力潜移默化的影响着我们。
“哥,怎么样,有点儿意思吧!”利子眯着眼笑着。
我踩了踩草地:“真不赖,够平的,意甲联赛的草皮和这也差不多吧?”我们“哈哈哈”相视大笑。
时间差不多快八点了,估计老班他们也快到了,于是我和利子到汽车站路口等着。不到一刻钟的功夫,老班他们如约而至,倪杰走在最前头。
“现在闹什儿了?”倪杰老远就问,倪杰和利子小学都是一(三)班的,也多年不见了,见了面用男孩子最简单的方式互相寒暄着。
“在二中了,你了?”利子道。
“三中,13班,和李镭他们班挨着。”寒暄完毕,男孩子就是这么干净利落,正所谓“君子之交淡如水”嘛!
我又把杨博几个介绍给利子,大家都不认生,很快熟起来,一边聊一边由利子领着,向林场走去。
“倪杰,昨天你们班输得服气不?”我搂着倪杰的脖子问。
“服什儿了,刘智说了,周一下午上体育课,咱们两班再踢一次,这回他守门呀!”
“还真把自己当机器猫了,我们照样进球!”
“就是,他一个人玩不转!”杨博将手搭在倪杰肩头,“再说了,我们有你这个卧底!”
倪杰一听,不干了,追着老班儿,俩人一溜烟儿跑了。我们其他人架秧子起哄,一齐追去,八个愣头小子瞬间满血,赛起跑来。
当杨博几个踏入这片“球场”,也都被震在了那里。的确,这块儿天然草场如果再加上两个球门,完全符合五人制足球场的标准。大家都爱惜的用手抚摸着草皮,倪杰还把鞋脱了,光脚踩在草地上。
“看哥们儿,巴西球员从小就这么光脚踢球,这才能练出球感。”
我们几个也学着倪杰的样子,脱了鞋踩在草地上,软软的,虽然还有些扎脚,但感觉确实不一样。试踩了场地,用转球眼的方式分了组,我们就开场踢了。我和利子、倪杰、小武一个队,杨博、路明、李艳龙、袁军一个队。多出老屁一个门将,哪边也不想要,因为多他不多,少他不少。
按照我们平时的玩法,被进球的一方是要做5个俯卧撑的,而多出人的一方,是要多进一个球才能让对方服输,这个多出的人球技一般是不咋地,要是好的,早就抢了。
老屁倒很会给自己打圆场,先跑到我们这一边:“这年头缺门儿啊,哥们受累上半场先给你们守,下半场再给老班儿他们守。”
这办法倒也不错,大家都表示默认,我冲老屁挥挥手:“你哪也别去,就门下站着,别出击!”
“放心,门神在此,你们都上去!”
我和利子搭档打双前锋,别看好久不见,我们倒是挺默契。我一拿球就找他,喜欢给利子直塞,他总能跑到我传球的位置,这也真是神了,从小在一起长大,一个眼神就知道对方想干嘛!
杨博很快看出我们的配合,他很快和袁军换了下位置,出现在我们俩中间,这样一来,我和利子之间的传球路线被阻断。
我再拿球后,只好先找小武,由小武再传给利子,倪杰也是个摆设,在我们之间跑来跑去,可谁也不放心把球传给他。
这样一来,杨博又要抽出身来,防守小武和利子之间的传接,反而顾此失彼。终于被我们抓住一次机会,我先将球传给小武,小武传给利子,利子又回做给小武,小武见我前插,起脚长传。袁军跳起来没顶到,球反弹之后被我接住,我做了个假射的动作,将球轻轻的推到球门另一侧,利子已经拍马赶到,左脚脚弓推射,球进了,1:0!
路明气得一跺脚,趴下就要做俯卧撑,老班把他拦住了。
“不用做,他们得进俩儿!”
“对喔,哥们儿倒忘了!”路明一骨碌爬起来,“赶快进一个,让他们先做!”
“别想了,肯定让你先做!”倪杰道。
“别废话了,快发球!”杨博催促道。
路明中场发球,将球传给边路的李艳龙,他往前带了两步,见小武上去防他,转身把球又传了回来,杨博拿球后直塞路明,路明发挥小快灵的特点,晃过倪杰,直接射门。这脚射的有点儿正,正打在老屁的腿上,痛的老屁直呲牙,可很快拍拍自己的大腿,笑道:“怎么样,门神在此,休想进球!”
球反弹回中路,到了小武脚下,小武停稳球,快速反击。袁军和杨博同时冲了上去,成功将小武拦截。
场地有点儿大,9个人踢确实空了些,而且草也有些高,有些球传出去自动减速,大大影响了我们的“发挥”。所以半天进不来一个球,双方踢成了拉锯战,也没人给卡时间,上半场就这么一直踢着,直到都踢得有点儿喘大气儿。
球踢累了,我们干脆躺在草地上休息。倪杰用脚尖捅了我一下:“咳,老李,渴不?”
“渴死了,要有个易拉罐该多好!”我躺成一个大字型,太阳照着我的眼睛,眯成了一条缝儿。
“尽做美梦,哪有卖健力宝的,再说也买不起。说正经的,李镭你看啊,南边树上是什儿了?”
我扭头瞅了瞅:“小果子呗,咋啦!”
“你去给摘几个,解解渴!”倪杰道。倪杰的馋样儿让我瞬间想起猪八戒鼓动孙悟空偷人参果。
“你小子有脑子么,林场小果果是酸的,再说了,你咋不去摘?”我怒道。
“这你就不懂了,什儿叫望梅止渴,酸的东西吃了容易流口水,马上就不渴了,历史咋学的?”
我一听,似乎有点儿道理,瞟了一眼周围,除有几个打羽毛球的,没发现看果园大爷之类的人。“倪杰,你敢去?”
“敢呀,带什儿吧?”
“你要敢去,回头送你一套酒井法子的贺年卡!”
“酒井法子的不要,有周慧敏的嘛?”
一听要周慧敏的,我犹豫了一下。这小子真贼,我喜欢周慧敏这是全班都知道的秘密,铅笔盒里贴得都是周慧敏的贴纸,我有时上课无聊,用三角板支起盒盖,欣赏里面的贴纸。我曾对几个哥们发誓,长大了要去香港,把周慧敏娶回来。
“周慧敏的不行,再换一个!”
“不给周慧敏的,我就不去。”倪杰坏笑道。
“爱去不去,反正我又不吃!”相比周慧敏,偷果子这种事儿要逊色不少。
“利子,你有喜欢的明星嘛?”倪杰又转移目标。
“刘德华,演杨过演得多好了。”
“不是,女的有吗?”
“女的?女的没太喜欢的。”利子想了想道。
“那算了,老班儿,你喜欢谁?”倪杰又凑到杨博跟前。
“我喜欢你,能不能不像个娘们儿婆婆妈妈的,是男人就翻过去摘去,问了一个又一个!”杨博没给倪杰好脸儿。
倪杰见无人响应,拍拍屁股爬起来了。“我摘就我摘,摘上一会儿你们都别吃啊?”大伙儿都懒得理他。
倪杰大大咧咧走到果园边上,瞄了一眼晨练打球的,见人家没什么反应,踩着栅栏翻了过去。倪杰爬树是一把好手,三两下就上去了。我们见他真去了,一个个撑着脖子看着他。
倪杰骑在树杈上,冲我们挥挥手,摘下一个相对发红的小果子,又冲着我们摇了摇,仰头把果子高高举起,手一松,果子正好掉到嘴巴里。他这一系列寻衅的动作,着实让人生气,我们几个气得也都翻身而起,拍拍屁股刚想过去。
“那小孩,你出来!”打羽毛球的叔叔阿姨停下不打了,那个男的用拍子一指倪杰,冲他喊道。好家伙,幸亏没过去,要不我们几个也要遭殃。这看果园的大叔也够贼的,不见鬼子不拉弦,打这么半天球,也真沉的住气!
倪杰被逮个正着,可怜的孩子,灰溜溜的从栅栏又翻出来,嘴里还嚼着果子。
“哪个学校的?干嘛偷果子?”大叔晃动着手中的拍子,指着倪杰问道。
“我没偷!”倪杰还抵赖。“没偷?那嘴里含得什么?”大叔估计生气了,把手一伸,“吐出来!”倪杰真听话,一低头,吐了大叔一手。
“这孩子,还真吐!”把个大叔恶心的,抖手甩掉果屑,还在草地上蹭了蹭。“你这孩子太调皮,叫你爸来!”
“我没爸,我爸妈离婚了。”倪杰这小子真能编。
大叔果然不信:“离婚也是你爸,你爸哪个单位的,让你的同学去找?”没办法,我们只好去新华书店叫来倪杰的爸爸,罚了五元钱,才算完事儿。
回去的路上,倪杰的爸爸搂着他,爷俩儿走在前面,他爸还不时对他说着什么,但看得出来肯定不是在骂他。我们几个心里也不是滋味,总觉得愧对倪杰,没能有难同当。
周末的不愉快,一直延续到周一,这两天我们都没有再踢球。
周一,老班儿杨博把另一颗新球拿到班上。大课间时,杨博招呼大家在球上签字,这倒有点儿球星签名的意思。老班不知从哪儿弄得广告笔,用狂草字体签下自己的名字,看那架势昨晚没少练。
我也本想学杨博的样子,把“李镭”写成连笔的,可在本上练了几次,都不成功,干脆老老实实,一笔一画把名字签上。签完字,顿感自己为中国足球事业付出了,也不知具体付出了什么,但就是感觉自己和中国队息息相关了。
李艳龙、袁军几个也签了名字,个个美滋滋的。杨博建议把签过字的球保存起来,什么时候中国队冲击世界杯成功,再拿出来踢,大家一致同意。老班还公平的提出,球他不来保管,用抓阄的方式选定。
袁军和路明从作业本后面撕下一页纸,平均分好撕开,只在其中一张纸片上写下“1998年世界杯专用球”几个字,我们坚信,中国队肯定入围法国世界杯决赛圈。写好后,都揉成纸蛋,倪杰被请来当公示员,他把纸蛋都扔进自己的帽子,面带神秘的表情,摇了足足有十下,然后把帽子摊在课桌上,让我们抓。
大家都想占据这份荣耀,抓的时候格外认真,做着各种国家、民族的祈祷动作。轮到我时,已实在想不出什么新鲜的动作,但也不甘落于人后,想到自己是属猴的,假装从身上拔根毫毛,放在手心吹口气,虚投到帽子里。有一个纸蛋被吹得和其他几个分开了,就它吧,我顺手抓起,抓完也不敢看。
等到大家都抓过了,倪杰说:“现在,本公示员宣布,你们可以打开纸蛋蛋了。”
袁军几个早已按耐不住,纷纷开拆,可连拆几个,都随即一声叹息,看来都没戏。我心收的紧紧的,抓纸蛋的手心全是汗,纸也被汗水浸的软软的,这么一个小小的纸团将决定“1998年世界杯用球”的归属权,这种紧迫感使我觉得,这好像是世界杯的抽签仪式,抽中的话中国队就进世界杯了。我的老天爷!
我在手心里把纸蛋搓开,用大拇指和中指两个指肚感觉了一下,似乎有凹凸感,展开一看,果不其然,上面歪歪扭扭写着“1998年世界杯专用球”,正是倪杰的丑字,化成灰我也认得出来。此刻,这几个字显得分外的漂亮,简直是“倪体”。
“哥们中了!”我一声高呼,接着跳到课桌上,将纸条高高举起。
正在蒙头拆纸条的,“唉”的一声,将纸蛋骂骂咧咧的扔到地上。
倪专员把我的纸条接过,验明正身,宣布:“1998年世界杯举办权,呸,是1998年世界杯专用球由李镭专管,使用权从1994年到1998年。”
我在大家羡慕的目光中抱起足球,用装球鞋的塑料袋套起来,挂在课桌边。
“行了行了,散一散,散一散,哥们要预习单词了!”其他人“啧啧”几下,也拿我没办法。接下来的英语课,我都没能上好,时不时瞟一眼足球,觉得自己责任重大,很了不起。
放学时,我收拾东西走得较晚,不知王梅梅什么时候走到我身边。我一回头,吓了一跳,平时我可连正眼都不敢直视她。
王梅梅倒是显得挺大方的:“李镭,听说足球由你保管了?”
“啊?是,我管啊!”
“你们在球上签字了?”
“对,签了,踢球的每人签一个,给你看看。”
我把球从塑料袋里掏出了,没成想把球袜也带了出来,赶紧捡起。
王梅梅笑了笑,没说什么,接过球转着,仔细看。
我很尴尬,此刻班花拿在手中的足球,可是被我的臭球袜熏陶过的,自己在班花心里的形象肯定大跌。
王梅梅看了挺长时间,突然说:“李镭,我能在上面签字吗?”
“什么,签什么?”我一时没反应过来。
“我也想在足球上面签自己的名字。”
这回我听明白了,“可以,当然可以!等等啊,我给你找笔去。”我在杨博铅笔盒里找到广告笔,递给王梅梅。
“谢谢。”王梅梅笑着接过,翻到一面空白处,很认真地写下自己的名字,写完还看了看,似乎很满意。
“好了,还给你。”她把球双手递过。
我赶紧接住,放进口袋。
“再见,李镭,把球保管好!”王梅梅嘱咐道,冲我笑着招招手,先走了。
这女孩真奇怪,签字这事儿她也喜欢参与,当初买球捐款时也最积极,说她是球迷吧不大像,估计她家里有人喜欢足球,说不定她爸就是个大球迷?
若干年后,当我再次从同学口中得知王梅梅的消息,才明白她当初在足球上签名的含义,可一切都变了,变得让人捉摸不定。
王梅梅走后,我也急着回家,赶着听11:30分河北人民广播电台的《白眉大侠》,到家先打开收音机,正好播蓝翔技校的广告,把收音机拿到小房,边听边张罗着做饭。老爸单位忙很少回家吃饭,妈妈要在姥姥家帮忙家务中午也不回来。中饭一般都是我自己解决,热一下大人给做好的饭就可以了,边吃边听,听完评书饭也就吃完了,我很享受吃饭听评书的感觉,这或许是打小的习惯,那种感觉很惬意。
吃完饭,洗了锅,我又开始把玩签过名的足球。名字数了好几遍了,一共32人,不对,还要再加一个王梅梅。这丫头,名字写得即秀气又漂亮,末尾还加一颗小桃心,女孩子签个名也如此特别,不过看上去蛮可爱的。
我找来一个盘子,倒扣在写字台上,把球放在盘底,大小正合适,稳稳的。老远看上去,倒像是一座大力神杯。