蔺逾岸多年来都保持着晨练的习惯，早起本身就是默认设置。只不过他今天跑了步，洗了澡，买了早饭，也才不过七点出头。蔺逾岸觉得自己跟小学生春游前一样兴奋实在有点没脸看，穿好外套坐在玄关抖了一会儿腿，还是决定提前出门，怀着忐忑的心登门造访。
他在闻一舟楼下停好车，特意选了爬楼梯上去，在门外转悠了三圈，终于敲响门。敲过等了片刻，他把耳朵贴在门上听——一点动静没有，于是又敲了一次。
“踢踢踏踏”的声音越来越近，门开了，闻一舟还穿着居家的睡衣，眼睛半睁半闭，一副炸毛的表情——除了琴盒收拾得光亮如新摆在客厅的正中央，整个人都一副完全没有准备好的样子。
“这么早。”闻一舟闷声闷气地说。
“七点半了，”蔺逾岸说，“等会早高峰呢。”
“唔。”
见闻一舟恼火地满客厅乱转，似乎不知道该先做什么好，蔺逾岸走到沙发边坐下说：“你慢慢来，我等你，我还带了早饭，呃，等会车上吃吧。”
闻一舟钻进浴室去了，关在玻璃门背后的水声响起，蔺逾岸把双手搁在膝盖上，老老实实地等着。二十分钟后，闻一舟收拾妥当——他头发太长于是随手在脑后扎了一下，前面落下两绺别不到耳后的，因为洗脸而湿润，莫名很有艺术家的气质。
闻一舟毕竟已经很久没有正常作息过，困得要命，坐在副驾驶里哈欠连天。
蔺逾岸把塑料袋放在他腿上：“没有胃口吗？起得早，还是吃点东西。”
闻一舟兴致缺缺地扒拉塑料袋朝里看，随口问：“你呢？”
“我吃过啦，买的时候就在店里吃了。”他顿了顿，又小声补充一句：“这次是真的。”
闻一舟一愣，也想起上次对方说自己吃过饭了结果肚子咕咕叫的窘事。
他轻哼了一声，人稍微清醒了些——何谦有点洁癖，以前从来不让他在车上吃东西，他抽了两张纸巾垫着，跟开盲盒似的小口咬开包子，发现是自己喜欢的梅干菜肉馅，起床气顿时消了不少。
他吞掉包子，又开始啃烧麦，含糊不清地问：“你不怕车里有味道吗？”
“什么味道？”蔺逾岸反问。
“就吃东西啊，包子的味道。”
蔺逾岸不明所以：“无所谓吧，你觉得有味道吗？要不要开点窗？”
“没事。”闻一舟咬着牛奶的吸管，麻木地凝视着道路前方。
闻一舟的排练室离家不太远，但因为都是市区，走得不算快。长长的汽车尾灯照耀着社畜的无奈，身侧飞速穿行的电瓶车又充满了斗志昂扬的朝气，闻一舟把袋子系好擦了擦手，感觉终于醒过神儿来了。
蔺逾岸问：“你几点结束？”
闻一舟说：“差不多五六点吧。”
蔺逾岸点点头：“嗯，我训练结束时间也差不多，我来接你？”
闻一舟答：“好。”
沉默片刻，他又说：“好久没回去了，还有点紧张。”
蔺逾岸有些惊讶，闻一舟居然会如此诚实地示弱，又听见他接着说：“一言不合耍消失了这么久，进去了就被撵出去也正常。”
蔺逾岸笑起来：“不会的。”
闻一舟挑眉看他：“你又凭什么知道？”
“我当然知道，记得上次我说和孙燕齐偶遇，他拉着我说他很担心你。”蔺逾岸在等红灯，手指头悠闲地敲着方向盘，“他们都很理解你、体谅你，也都真心希望你能回去，还让我好好和你说说。所以，他们最近看起来和你联系得少了，并不见得就是因为得不到回音而生气，可能只是怕打扰你。”
闻一舟拧着眉头，有点不爽自己的担忧被完全猜中，嘴上依旧不饶人：“哦，知道得很清楚嘛，明明根本没说过几句话，一副好像很了解的样子。”
蔺逾岸嘴角噙着笑意：“虽然是没说过几句话，但也见过挺多次了吧，你们以前每次演出不都在吗，偶尔还能在你家碰上。”
闻一舟忽然想到，旁边这家伙的确几乎每次演出都会到场。有时候他上台的时候就能在何谦身侧看见他，有时候直到谢幕后才会发现对方——偶尔是和朋友，也会独自前来，常年挂着喜滋滋不知愁的快乐神色，对他说恭喜，演出很好看。
他这才意识到，蔺逾岸或许甚至比何谦来看他演出的次数都多。
以前他刻意忽视了这份近乎讨好的亲近，因为实在不知道怎么处理，也着实无法回应，如今这种热切的尴尬又变得鲜明起来。
随即他又意识到一件事，对方总是挂着那样的笑容，也许是因为自己每每看过去的时候，永远只会面对那样的笑容。
原来如此，原来是这样啊。
蔺逾岸对此一无所察。他撂下闻一舟后，掉头去了训练场，大家纷纷还奇怪他今天怎么没有骑自行车。
比起心情复杂的闻一舟，蔺逾岸这边感觉也十分微妙。
首先，是和喜欢的人稀里糊涂地睡了。
单单这一项，已经排上近年来冲击榜的第一名。至于怎么睡的，为什么睡了，是闻一舟临时起意，还是自己趁别人酒后乱性，他统统都没想明白。
其次，是睡过之后，闻一舟似乎并没有对他发火，反而态度非常平静，好像这根本不是什么大不了的事情。害他也不敢一惊一乍，只得把震惊和困惑憋在心里。
最后，是闻一舟奇怪的要求。虽说是打着“替何谦照顾他”这个名头，但此前闻一舟明明对此很反感，甚至还明确说过让他“不要管”，“少自以为是”，为什么忽然愿意让他重新出现在自己眼前了？
想来想去，蔺逾岸只能得出一个结论——闻一舟是真心想要重新做音乐，他对音乐一直很认真，对演出也很看重，所以要专心练习。但闻一舟讨厌人群和公共交通，自己又不会开车，别的朋友长久没有来往也不好意思开口，所以只能让他帮忙。
一定是这样，蔺逾岸点了点头——我懂了。
亏得他之前做了那么久的心理建设，下决心放弃这段不见天日也不可能有结果的暗恋，结果接下来的日子还要和闻一舟朝夕相处，这不是折磨人吗。
但至少，这比起被闻一舟臭骂一顿之后老死不相往来的结果，可以说是好太多了。
算了，蔺逾岸拍了拍脸颊——别多想，少做梦，不要重蹈覆辙。
就这样，他半是开心半是忧郁地度过了平常的一天。
下班之后，蔺逾岸回到排练室来接人。他揣着兜在楼下大厅等了一会儿，迎面遇见正要离开的孙燕齐。对方看见他之后非常激动，拉着他的手一脸欣慰：“我就知道！你这人真不错啊！”
蔺逾岸知道对方一定是误会了，以为闻一舟决定回归工作是亏了他的劝说，不由得讪讪：“啊……没，是他自己啦……”
孙燕齐嘿嘿笑着大力拍他的肩膀：“辛苦你啦，一舟那小子性格很差吧。”
“没，还好……”蔺逾岸挠了挠脸颊，“话说他人呢？”
“哦……”孙燕齐脸上的笑容隐去了些，“还在加练呢。毕竟很久没练，手已经生了，今天怎么样都找不到感觉，一个人跟自己较劲呢。”
“啊。”
“状态这东西不是那么快就能调整回来的，况且那么久不摸琴，能做到这个程度已经很好了。”孙燕齐说，“但是他这个人吧，跟不上乐团的进度还是有生以来第一次吧，自己肯定接受不了的。”
蔺逾岸低头顿了顿，点头道：“知道了，我上去看看。”
蔺逾岸来到排练室门口，果然听到里面传来的熟悉的琴声——虽然他并不太懂音乐方面的东西，但却一直非常喜欢挺闻一舟的演奏。他总觉得，就算是同一首曲子，从闻一舟的指尖总能传递出一种别样的情绪，是节奏吗，还是某些微小细节的处理方式？他的琴带着他本人身上从来不会流露出的浓烈情绪——无论是曲中的欢欣、悲伤，直白的激昂还是款款的叙述，都能直击人心底。
曲子忽然断掉了，蔺逾岸推开门，闻一舟慢了半拍才看过来，眼睛微微放大了一瞬，像是刚反应过来他为什么出现在这里。
“我还要再练一会儿，”闻一舟说，“你要有事就先走，我等会自己打车回家。”
“没事。”蔺逾岸摆摆手。
他随手拎了一个凳子坐在一旁，就这么陪着闻一舟练习——反正他平时的工作也是观察辅助运动员训练，这过程既不陌生，也不嫌无聊。他安安静静地呆着，不玩手机，更一点儿没有不耐烦。即使某些段落一遍又一遍地重来，整首曲子被拆解得毫无连贯性更谈不上美感，他也听得津津有味。
两个小时过去，闻一舟终于放下了琴，指腹原本早该无坚不摧的老茧再次被磨起了泡，他一手拎着琴弓，手肘搁在膝盖上，难免流露出沮丧。
他深吸一口气，捞起旁边的水喝了一口，顺着余光的阴影望去，正对上蔺逾岸的眼睛，差点没呛住。
他这才意识到自己两个小时前随口说的一句话，竟然叫蔺逾岸一直等到现在，心里顿时有些过意不去。
他擦了擦琴柄和琴弓，正准备收工回家，却忽然听蔺逾岸说：“如果一个球打不好，就会情不自禁想要一直练，因为毕竟只有不断练习，才能形成肌肉记忆，把最大的力道击打在最准确的落点，逐渐减少失误率。”
这话题似乎有点莫名其妙，但闻一舟没有打断，只是静静听着。
“但是……如果一天练太久，身体来不及消化，甚至连自己原本就会的东西都忘记。”蔺逾岸若有所思地托着下巴，一边组织语言一边说，“但是只要好好休息，认真吃饭，保证睡眠，第二天再次摸到球的时候，就会发现自己比昨天更熟练了一点。”
闻一舟看着他，很显然已经明白了他的意思，站起来转了转肩膀，活动了一下胳膊，把琴收回琴箱。
“走吧。”
蔺逾岸也站起身，拍了拍裤腿：“今天来不及做饭了，原来在你家放的食材应该也早就放坏扔掉了吧。”
闻一舟没说——其实他之前在冰箱里看见那些某人准备的食材和半熟品，自己开火加工了一下已经吃掉了。
他“嗯”了一声，说：“外面吃吧。”
两人单独外食，以前鲜少有这种情况，尤其两人一起在户外活动，再面对面坐着吃饭，简直称得上是约会的配置——上一次还是蔺逾岸受托去接机。彼时雀跃又得意的心情是怎样，蔺逾岸已经几乎完全回忆不起，心情早已大变样。
思及至此，他没忍住，问道：“你演出……是什么时候？”
“4月17号。”
蔺逾岸垂下目光：“哦，还有两个多月呢。”
“嗯。”闻一舟奇怪道：“怎么了？”
“没什么。”蔺逾岸复又抬起头来，仍旧挂着不变的开朗笑容：“到时候要加油啊，我会去看的。”
“嗯。”闻一舟没什么感想地应了一声，总觉得有什么地方古怪，却又说不上来。
还有66天，蔺逾岸在心里算道：只剩66天。
