封棣的爷爷与越月的姥爷是至交好友，同为书香门第，家底丰厚。理所当然地，十年浩劫期间，两家备受冲击折磨。越月的母亲齐老太太当初是再清高不过的千金小姐，蜜糖窝里长到13岁，却骤然石破天惊，家门倾覆。随着齐姥爷带过高帽，挨过批斗，游过大街，熬了两年齐姥爷最终还是没能熬住，一根麻绳一了百了。
可活着的人不能都随着齐姥爷挂房梁上去，齐老太太成了家里的顶梁柱，红卫兵狠，她就更狠，自己把家里一通搜刮，除了**语录，其他所有带字的，通通放在操场里烧掉。对着齐姥爷的照片，指着骂得比谁都狠，坚决跟死去的齐姥爷划清界限。这样保住了偷偷藏起来的最后一点家底，也争来了一口缓息之气。
没多久齐老太太背着包袱下乡了，因为坚决跟牛鬼蛇神齐姥爷划分界线，无产阶级思想坚定，齐老太太被就近分配在市附近。在乡下苦苦熬了几年，为了找关系回城，齐老太太嫁给了城里的一个工人，一个鳏夫。几年后，齐老太太如愿带着三岁的越月回到了以前的家里，经过几轮打砸与风吹雨打，昔日的小洋楼不复往日的婉约，已是陈旧不堪，屋外绿荫环绕，还残留一缕往日的书香气息。在那里，越月初见封棣。
越家齐老太太和越月父亲都是在工厂里端铁饭碗的，家里过得很是滋润，衣食无忧，周围邻居里最先买自行车的，最先有彩电的。对比之下，封家就很拮据了，封母也是下乡的知青，父母俱亡，是囫囵一个人到封家，封家过得很是拮据。待77年高考开放之后，封父竭力考上大学之后，家中全靠封母支撑，境况更是捉襟见肘，齐姥姥想着两家人的情分，硬是不顾齐老太太的阻拦，明里暗里帮衬了不少。
两家的境况巨大的差距阻拦不了越月和封棣年少浓烈的感情……街坊邻里就他们两个年龄差不多大，封棣只大越月两岁。封棣蹬着爷爷留下来的那辆快散架的自行车，后座载着梳着两根麻花辫的越月，在市的巷子到处钻。
越月的整个童年满是夏天巷子口小店里的橘子汁，趁电影院守门大爷不注意转进去看的电影，封棣拍纸片赢来的各色战利品，五颜六色的弹珠、封棣替越月报仇打得同班小胖子满地乱窜后脸上的得意…。瑰丽而温馨，欢笑充实整个童年。
一晃到了14、15岁，活泼明媚的青春年华里，别扭的少年，羞涩的少女，情愫早生，偏偏又懵懂不知，闹了不知多少场别扭。最终还是跌跌撞撞地将手紧紧牵在一起。
越月自小就是美人胚子，长至豆蔻年华更是亭亭玉立，与封棣走在一起，美好如画。年少时的爱情浓烈而缠绵，纵使刻意隐藏，对视时的眼神，擦肩而过时的嵌在脸颊的浅笑，时时弥漫在四周，犹如墙角蔷薇一样的粉色气息…。齐老太太很快就发现了两人的情愫，大为震怒，她早已为越月规划好了人生路线，高中毕业后就嫁给厂里书记家的儿子是再好不过了。
为此，齐老太太撵到封家门上，寒着脸丢下一句：“虽然大家都是几十年的邻居，但是越月不是你们家里能盛得下。人得有自知之明。”气得封母白着脸发抖，拿起棍子打了封棣不知道多少回，可封棣咬着牙硬受了。多少回封棣不忍心父母跟着自己受辱，想要跟越月一刀两断，可看着越月一双哀求的眼睛却千般不忍万般不舍……
封父当初能下乡回城之后咬牙考上大学，也不是碌碌无为之人。大学毕业之后进了国税，封家日子日渐好过起来，虽说始终比不上越月家里，但也算是体面人。
齐老太太虽不像当初下乡地方的妇女一样脏话连篇，但吊着的脸色，明晃晃打脸的言语让封父难堪之极，简直是把他脸皮撕下来在地上踩，更让他不能忍受的是儿子因为自己的原因而被别人看不起。
封父独坐院内抽了一宿烟，天空慢慢泛白，远处传来鸡鸣，封父深吸一口烟后，深深吐出一口烟雾，将烟头在地砖上一摁，进屋收拾，上了最后一天班。揣着家里东平西凑的一笔钱，封父毅然决然下海经商潮……
一路摸爬滚打，几番碰壁，封父衣锦荣归，成了第一批万元户。封父开着崭新的桑塔纳轿车出现在院门口的时候，齐老太太脸色极其精彩，封父辞职下海，她可没少在背地里唱衰。但从此，对于越月与封棣的来往，齐老太太便假做不知了，厂里书记家和大老板根本就没有比头啊，齐老太太心里可清楚明白着呢！
