人的一生中大约会有许多次愉快的记忆，也会有许多次的感动，我对旅途中的一次感动至今记忆犹新。
那是上世纪八十年代中期的一个春天，那年军校放了十五天假让我们回家过年，我匆忙地来探亲，而后又匆忙地返校。记得从家里出来后先到省城兰州，玩了半天，然后乘上了由乌鲁木齐开往西安的特快客车。
车内很干净，也很整洁。我邻座和对面坐着五六个人，一位xīn jiāng的维吾尔族大叔，一位要去西安上大学的藏族小伙子，一位中年男人，还有两位中年妇女。维吾尔族大叔很有意思，穿着民族特色的长筒皮靴子，身着有民族特色的马夹，戴民族特色的帽子。由于不认识，开始并不交谈，火车过了天水，逐渐有话说了。他们听说我是大学毕业后去参军，放弃了舒适的环境和能找个好工作的际遇，到部队进行艰苦磨炼，对此大为不解。更重要的是，当时老山前线又打得非常激烈，随时有可能去上前线。当他们明白了这是我自己做出的选择时，连连称赞，称我是家乡人的骄傲。仅仅是穿了一身军装，还没有到硝烟弥漫的战场，群众就对子弟兵如此信任，让我很不安。
车过宝鸡，进入关中平原，只见一马平川，车速也进一步加快。铁路旁边的电线杆刷刷地向后移去，电线杆上的绝缘白瓷葫芦，以及密密麻麻的电线像跳着摇摆舞。这样的电线杆如今已绝迹，只能是在回忆中了。车内广播里正在播放着由克里木演唱的xīn jiāng民歌《亚克西》。歌声旋律欢快，优美。这一刻引起了我许多的联想，我想起了敬爱的周总理也曾爱听和爱唱这首歌，眼前浮现出总理为民族团结做出的努力，顿感亲切。
车厢里的气氛渐渐热烈起来。一位年轻的女列车员走了过来，她挨个地为每个旅客的茶杯里倒上开水，脸上洋溢着灿烂的笑容。xīn jiāng大叔开始称赞了：这个列车员就是好啊！过了一会，那位女列车员又将地扫了一遍，接着又拖了一遍，然后让旅客整理行李架上的摆放不正的物品。这时旁边的中年人称赞她，我回过头看了一下，列车员是一位身材高挑，miàn pí白净的姑娘，穿上那身铁路工作zhì fú非常合身，她举止优雅大方，透出青春活力。
“是啊是啊，我们出门在外难得遇到这样热情fú wù的人啊！”邻座的大婶大嫂也说活了，发出感慨。“要不要我们给她写上些好的意见？”藏族小伙问大家。大家都说好啊，就是不知道姓啥叫啥。
过了一会儿，那位列车员过来了，维族大叔用不太标准的汉语问那姑娘：“喂，姑娘，你叫什么名字？”
姑娘转身向着大叔微微一笑，没有回答。这时我看到她胸牌上是乌局008号，我说：“就一个号，是008号。”
维吾尔族大叔又问了一遍：“喂！你是008还是009？”这时姑娘回答了：“我是008号，大叔您有什么事需要帮助吗？”，“没事，你忙去吧。”
我从车厢靶头的墙上拿来了旅客意见簿，只见厚厚一大本子都快用完了。上面旅客写满了对008号列车员的赞扬，都在说她如何为大家fú wù，让人们有了家一样的感觉。
藏族大学生首先在意见簿上用藏文写了一篇。大家都看不懂，让他念念，他就用藏语jī qíng地朗诵了一遍。大家仍然听不懂，但知道是赞扬008号列车员的，于是发出一阵欢快的笑声。
接着，维族大叔接过了本子，在上面用维语刷刷刷地写了起来，写完拿给大家看。别的人也看不懂，让大叔也读给大家听一听。大叔拿起意见簿，很认真、很有感情地用维族语言读了一遍。大家仍不太懂，但知道还是表扬008号的。于是又是一阵欢快的笑声，并伴有鼓掌声。
我再也坐不住了，拿过本子，在上面用汉语连写了两页。大家仍然让我读给他们听，我拿起本子朗声读道：
朋友：当你出门在外的时候，当你思绪万千乡愁萦绕的时候，当你旅途劳累正在想家的时候，乘上这趟列车，来到这个车厢，就如同回到了自己的家。见到了她，就如同见到了自己的亲人。她就是这趟列车的008号列车员。在我们这短短的旅途里，她为我们扫地，拖地，擦桌子，倒开水。她问寒问暖，为大家排忧解难，她为我们fú wù不知疲倦。她的尽职尽责和热情周到，体现了新时代的雷锋精神。她的和蔼可亲的fú wù态度让我们感受到了家庭般的温暖。她是铁路职工学习的榜样，也是我们学习的榜样。让我们记住她，乌局008号列车员！
不论是维吾尔族大叔，还是藏族小伙，以及身边的中年男子和妇女，大家都听懂了我说的话。此时，大家的笑声更加爽朗，鼓掌更加热烈，整个车厢的人们都向我们这边看过来。顿时，我感觉如坐鲜花丛中，一股春风拂面而来。
而今，四分之一个世纪过去了，那次愉快的旅行时时在我脑海萦绕。当我再出门乘坐交通工具时，没有了以往的感觉，再也没有了那样的愉快，也没有了那样的感动。为何？我脑海中常常出现诸多的防盗术、防骗术，什么不要和陌生人说话，不要抽别人递来的烟，怎样防易拉罐中奖，怎样防掉包，上完卫生间回来把茶倒掉等等。路途再远，不相识的人们相互不再交流，再也看不到那样热情的旅客，再也看不到像008号这样的列车员了。
这究竟怎么了？
2011-11-28
