马富源扬眉吐气地将米袋倒空了，煮了一大锅饭，撑得肚子发涨。剩下两三碗米饭实在是吃不下了，便连饭屉一起端出门，拿去送给马小顺。
马阿腊坐在屋檐台上缝着鞋垫，眼巴巴地看着他一趟又一趟从眼前经过，把他的东西一件件地拿出去送人，连个板凳都不肯留下。
马富源看都不看亲娘一眼，只想当着她的面把东西全部搬出去，只剩下晚上还要盖的被子。他知道每从马阿腊眼前经过一次，马阿腊的心就会剧痛一次。他仿佛已经身为将军，至尊显贵。但是，他再是出人头地，也不会让马阿腊沾到半点光。
到了半夜，躺在床上母女几个，静听院子里的响动。
马家仪小声道：“他好像又在偷竹竿。”
马家淑咬牙恨道：“真是不要脸。他抬饭屉出去的时候，故意让我看见还有半屉饭。”
马阿腊叹息道：“由他，由他。只盼他赶紧走人。”
马家淑担心：“他不会把猪崽也偷出去送给马小顺吧？”
马家仪发狠道：“他要是敢偷猪，我们就告诉部队，让他当不成兵。”
要培养马富源读书，马阿腊实在是无能为力。但马富源有了前程，马阿腊却是求之不得的：“他要偷就偷吧，大不了今年不养猪了。他走了，家里也就没贼了。”
单独睡在外屋的马家敏发出了倒吸凉气的声音。马阿腊担心道：“家敏，你怎么了？”
马家敏道：“我心口疼。都是劳动农场太潮湿了。我们都铺草垫子睡在地上。那天我抬起草垫一看，下面全是水。睡了那么久我都不知道，只觉冷。现在我这前心后背的，着了凉就疼。”
马阿腊心疼道：“回头阿妈叫医生给你看看。家淑家仪你们俩个听着，三姐心口疼的事，不准往外说。误了她的终身大事儿，我拿你们是问。”
马家仪说道：“阿妈，明天欢送新兵，我不想去。”
马阿腊面色一凛，严厉地：“就你事多，不去就是不拥军。”
马家仪恨声道：“我真是多一眼都不想见他。”
马阿腊教育道：“天天跟你讲,有什么事儿，你藏着掖着点，不露在脸上。你阿爸被饿死的事情，也不能跟人说。万一人家扣给你一顶破坏社会主义的大帽子，一家人都会拉出去枪毙。你还敢拿李德禄跟毛主席相比，幸好大队的人没在场。要不然，能把你给枪毙了。”
第二天早晨，天不亮马富源就抱着被子走掉了。院子里的竹竿也不见了，猪圈上面的稻草少了一大半。马阿腊急步跑去猪圈看了一眼，长吁一口气：“还好，猪崽没偷走。”
马家仪道：“他肯定想偷，但猪崽被偷了，铁证如山，他赖不掉。”
马家敏捏了捏小妹妹的脸：“哟，有文化了，都会说成语了。”
马家仪得意地：“我这次考试第一名呢。”
马家敏欣慰道：“将来三姐供你上大学。”
大队书记就在门口叫喊：“马阿腊，你们快点，送别会要开始了，家属得上台戴红花。”
马长妹推开院门闯进来：“我要一朵束馨花。我摘了哦。”
马阿腊笑道：“你不是天天都来摘吗？想摘就摘吧，何必多话。”
马长妹摘下一束开得正盛的束馨花，别到民族服饰的帽沿上：“我们赶紧走吧。军属光荣。”
来到新欢送会场，只看见红旗红标语红成一片，只听到敲锣打鼓声音振天。
马阿腊远远地就看到新兵行列里的马富源，但他目不斜视，看都不看别人一眼。
大队书记举着高声喇叭有请军属上台。马阿腊自从被儿子打了窝心拳，就没办法直起腰来，佝偻着上台去戴大红花。纵然心头千仇万恨，但毕竟是身上掉下来的肉，她情不自禁地望向马富源，要把他此刻模样刻在心上。
马小桃幸灾乐祸道：“你们瞧马富源怎么回事儿，别人都说不完的亲热话，舍不得爹妈，他在那里两眼看天。”
小时候的画面一幕幕在从马家敏眼前闪过。父母亲以打铁为生，经常不在家。两个弟弟，都是交给马家敏照料的。马富源不会走路时，是马家敏背在后背上煮饭喂猪，马富源牙牙学语时，是马家敏教会他喊“阿爸阿妈”，马富源读书时，是马家敏牵着他的手送进校门……
马家敏心头一酸，忍不住向前。她确定这种场合里马富源不敢打人，壮胆来到他跟前：“富源，到了部队，要好好表现……”
部队领导就在旁边，马富源不敢造次。他似乎是出于礼貌，冷冷地哼了一声。
载着新兵的车队逐渐消失在路的尽头，割肉之痛还是袭击了马阿腊。之后漫长的岁月里，她常在失神中喃喃自语：“他就那么看都不看我一眼，头也不回地走掉了。”
